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যি কেইগৰাকী অসমীয়া| ভাষ| 
প্ৰেমিকে অসমীয়| ভাষ| উন্নতিৰ কলর্লে 
জীৱন আসত্মাহতি দিলে সেই কেই 
গৰাকী ভাষা| প্ৰেমিকৰ ভ্ৰীচবণত-_ 


| প্রকাশক ? শ্ৰীবংশীধৰ শৰ্মা জ গুৱাহাটী বুক ষ্টন ৩ শিলপুখুৰী € গুৱাহাটী-৩ ৷ | 
৷৷ প্রথম প্রকাশ ঃ নবেম্বৰ, ১৯৭৬ চন । | 
| বেটুপাতৰ ছবি ঃ গুৱাহাটী আটটিষ্ট গীল্ড ॥ 

৷৷ লিখকৰ ঘাব| মৰ্বস্বত্ব মংবক্ষিত 

| ছপ| : জীবণজিৎ কুমাব চামুই জু ভাস্কৰ প্ৰিণ্টাৰ্চ ভ কলিকত৷|-৬ ৷ 

॥ বন্ধ| ঃ শ্ৰীশিবসাধন ঘোষ ৬ জব| বাইণ্তিং ওৱাৰ্কচ্‌, ৩ কলিকত|-৬ ৷ 


। মুল্য ঃ চাৰি টক| মাথোন ! 


৷৷ অচিন নায়ক || হে্ৰেন্ব প্ৰসাদ ফুকন৷ 
ষপ্ৰীব্মশা:শোভ্ডি" 2 
‘অচিন নায়ক’ উপন্যাসখনিৰ বিষয়ে কিবা কব লগ৷ 

হলে প্রথমে গুৱাহাটী বুক ষ্টলৰ স্বত্বাধিকাৰী শ্ৰীযুত বংশীধৰ 

। শৰ্মাদেৱৰ কথাহে কব লাগিব। কাৰণ উপন্যাসখনিৰ 

| জন্মৰ গুৰিতে হ’ল শ্ৰীযুত শৰ্মাদের। নতুন লিখক হিচাপে 
শ্ৰীযুত শৰ্মাদেৱে যিখিনি সহায় কৰিলে সেয়| মোৰ ভাগ্য 
বুলি কব লাগিব। শিলপুখুৰীৰ পাবত থকা গুৱাহাটী 
বুক শ্ৰলৰ ভিতবব এট কোঠাত হেজাৰ হেজ্বাৰ কিতাপে 
চাৰিওফালে আবৰি থক| এই অসমীয়া সাহিত্য প্রেমী 
শৰ্মাদেরক বহি থক] অৱস্থাত দেখিলে সকলোৱে কিতাপৰ 
পূজাবী বুলি স্বীকাৰ নকবি নোৱাৰিব। সেয়েহে তেখেতলৈ 
মোৰ অন্তৰভৰ| কৃতজ্ঞতা প্রথমে জ্ঞাপন কৰিলো| । 

বহুত দিন লিখ|-মেলাত হাত দিয়া| নাছিলে| | 

কিন্তু প্রৰায্নে লিখিবব বাবে উদঞেৰণা দি থকা ডোমৰ দ্বলং 
চাহ বাগনৰ শএ্ৰবিজয়| ফুকন, মৰাণ কলেজৰ সৰ্বত্ৰী ৰূপ|- 
মণি চিৰিং ( কমী ), অন্তৰূপা শইকীয়া, স্বৰ্ণ চুতীয়| 
আৰু আমগুৰি কলেজৰ জ্ৰীঅমিয়| গগৈৰ নাম সেয়েহে 
পাহৰিব নোৱাৰে | 

খ শেষত পঢ়,ৱৈ সমাজে ‘অচিন নায়ক’ উপন্যাসখনিক 
মৰমৰ চকুৰে চালে নথৈ স্থখী হম। ইতি-- 
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ৰেলখনৰ কাণ তালমৰ| চিঞৰত ৰমণী সাৰ পাই উঠিল। সাৰ 
পায়ে গাক হিচাপে ব্যৱহাৰ কৰ| তাৰ সৰু চামবাৰ ছুটকেছটো| শুই 
থক| ভাবেই খৰধৰকৈ খেপিয়াই চালে । ঠিকেই আছে। অৱশ্যে 
বান্ধটোত শুবলৈ ঠিক কৰি লোৱাৰ আগতে সি ছুটকেছটে৷ এডাল 
নাৰিকলৰ বহিৰে বান্ধৰ লোহাৰ ৰেলিঙত আনৰ চকুত নপৰাকৈ বান্ধি 
লৈছিল, যাতে কোনোবাই ছুটকেছটে| টানিলে সি সাৰ পাই 
যায়। প্রথমে ভালেকেইটা ষ্টেচনলৈকে তাৰ টোপনি অহ|৷ নাছিল, 
নানাৰকমৰ চিন্ত৷ তাৰ মনলৈ সোমাই আহিছিল। অথচ কোনে! 
এটাকে খৰচি মাৰি চিন্ত। কৰিব পৰ। নাছিল । 

কোন ষ্টেচনৰপৰ| তাৰ টোপনি আহিছিল মনতে এবাৰ চিন্তা 
কৰিলে ৰমণীয়ে ৷ বৰপেটা ৰোড ৰেল ষ্টেচনত উঠাৰ পাচত ৰঙিয়া 
পৰ্যাত্ত তাৰ মনত পৰিল। তাৰ পিচত কিন্তু ত!ৰ মনত নপৰিল । 
তেনে এটা| সিদ্ধান্ত লৈ সি বাৰু ভুল কৰিলে নেকি ? মনতে আকেৌ।া| 
এবাৰ চিত্ত৷ কৰিলে। নাই, ভুল কৰা নাই। এতিয়া তেন্তে সি কি 
কৰিব ? ভাবিলে; কিন্তু কোনো আত নেপালে ৷ পৃথিবীখন তাৰ 
বাবে যেন ধূসৰ হৈ পৰিছে। 

শুহ থক৷ ভাবেই ৰমণীয়ে তলৰ বেঞ্চ কেইখনলৈ লক্ষ্য কৰিলে। 
কেইটামান বিহাৰীয়ে নাক বজাই বান্ধটোৰ তলৰ বেঞ্চ কেইখনত্ত 
শুই থকা সি দেখা পালে। ডবাৰ আনটে| কোণত কেইজনমান 
বঙালী ভদ্ৰলোক বহা ভাবেই টোপনিয়াই থকাও তাৰ চকুত পৰিল। 
ভাৰ ইচ্ছা আছিল কোনোব| এজনক কোন ঠাই পাইছেহি সুধিব ৷ 


৷ কিন্তু ডবাটোৰ সকলোে| যাত্মী ঢোপনিয়াই থকাত কাকো সোধ| নহ’ল। 
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ডবাৰ বাহিৰৰ পৃথিবীখন ক্ৰমাৎ পোহৰ হৈ আহিছে। 
তাৰ মনটে। অলপ আচন্দ্ৰাই কৰ৷ যেন লাগিল। সি ক'ত 


নামিব আকৌ এবাৰ ভাবিলে । সি কিন্তু নিশ্চিন্ত হ’ল যে ঘৰৰপৰা, _ 
তাৰ চিনাকি মানুহখিনিৰপৰ৷ সি এতিয়| বহুত আঁঁতৰত। য'তেঙ্ | 


মামক লাগে কোনেও তাক চিনি নেপায় । 

ভবাৰ ছুৱাৰমুখৰপৰ৷ ৰমণী আতৰি আহি বাথৰকুমভ সোমাল। 
মুখখন ভালদৰে ধুই ললে ৷ অনিচ্ছাসত্বেও কাবৰ ডাঙৰ আয়ন।খনত 
তাৰ চকু পৰিল । নিজৰ মুখখন দেখি পি নিজেই আচৰিত হ’ল। ভালে 
কেইদিন নকট| ডাঢ়িয়ে-গোঁফে ভৰ| মুখখন দেখি ৰমণীয়ে ভাবিলে, 


ভালেই হৈছে, তাক এতিয়| কোনেও চিনিবনোৱাৰে ৷ তাহানিৰ কলেজৰ _ 
ৰমণী বৰুৱ। আৰু অ৷জিৰ ৰমণী বৰুৱাৰ মাজত যেন স্বৰ্গ-মত্য অভেদ । _ 


কলেজীয়। জীৱনৰ কথা| মনত পৰাৰ লগে লগে ৰমণীৰ মনলৈ 
বহুত কথাই আহিল। আন হেজাৰ-বিজ্াৰ ল’ৰাৰ দৰে সিও বহুত 


আশা-আকাংক্ষ| বুকুত লৈ কলেজত পঢ়িছিল। পঢ়ি-শুনি নিজৰ _ 


জীৱনটে| মহিয়ান কৰাৰ কথ| চিত্ত৷ কৰিছিল। কিন্তু’--। কথাখিনি 
ভবাৰ লগে লগে চেৰেং কৰি তাৰ মাইীমাকলৈ মনত পৰাত সি আৰু 
কোনে| কথা| চিন্ত| কৰিব নোঁৱাৰিলে । ““‘‘ইমানটে| ভেক| ল’ৰাক 
গাহৰিৰ দৰে কোনে পুহিব পাৰে ? সংসাৰত সকলে| ল’ৰাই চাকৰি 
পায়, ইয়াৰ বাবেহে চাকৰি নাই ! পুৱা-গধূলি এগাল এগাল খাবলৈ 
পায় থাকিলে চাকৰিৰ চিন্ত৷ ক’ত ?”‘*‘মাহীমাকে প্রায়ে দেউতাকক 
শুনাই কয়। দেউতাকে কিন্তু মাহীমাকৰ কথাৰ কোনে৷| প্রতিবাদ 
নকৰে । দেউতাকলৈ সেয়েহে তাৰ মনে মনে বিতৃষ্ণ৷ হয়। 
দেউতাকৰ এতি তাৰ আস্থা কমি যায়। অৱশ্যো মুখেৰে সি কোনে! 
কথ। প্রকাশ নকৰে। মাহীমাকৰ সকলে। ককৰ্থন৷ নীৰৱে সহি যায়। 
সি নিজৰ ভাগ্যক দোষাৰোপ কৰে । 


০ 


ৰমণী এইবাৰ লাহেকৈ বান্ধৰপৰ৷ নামি আহিল আৰু কু 
নিদ্ৰামগ্ন আন সহযাত্ৰীসকললৈ এবাৰ চালে ৷ হঠাৎ তাৰ চকু পৰিল _ 


ৰ 


প্রথমাৱস্থাত ৰমণীয়ে মাহীমাকক বুজাবৰ বাবে চেষ্ট৷ কাৰছিল। 
কিন্তু মাহীমাকে তাৰ কথা৷ বুজিবলৈ কোনে৷ চেষ্টাই নকৰিলে ৷ 
মাহীম৷কৰ মতে চাকৰি এট| নোপোৱাটে| তাৰহে দোষ ৷ তাৰ ঘৰড 
খাই-বহি থাকিবৰহে মন। পাচলৈ ৰমণীয়ে কোনে| কথাকেই 
নোকোৱ| হ’ল। তথাপিতে| চেষ্টাৰ ক্ৰুটি নকৰিলে। তলে তলে 
চাকৰিৰ বাবে অনুসন্ধান কৰিয়ে থাকিল। 

পঁঁচ় বছৰ ধৰি সি‘্চাকৰি বিচাৰিলে। শিক্ষা থাকিলে চাকৰি 


যোগাৰ কৰ| সহজ বুলি পি এণিন যি ধাৰণ| কৰিছিল, আভজ্ঞতাই 


সেয়া সিমান সহজ নহয় বুলি শিকালে ৷ সি উপলব্ধি কৰিব পাৰিলে 
পুথিবীৰ চব মানুহ স্বাৰ্থপৰ । স্বাৰ্থৰ খাতিৰত মানুহে চব কাম কৰিব 
পাৰে। নিজক নিয় খাপলৈ নিব পাৰে, স্বাৰ্থৰ বাবে দৰকাৰ হলে 
কাৰোবাক হত্য| কৰিব পাৰে, আকৰু--আৰু নিজে বিপদতোে| পৰিব 
পাৰে। অভিজ্ঞতাই তাক আৰু শিকালে যে, শিক্ষ৷ থাকিলেই 
সকলে৷ মানুহক মান্থই হিচাপে গণ্য কৰিবৰ স্থল নেথাকে । এজন 
অশিক্ষিত মানুহ কোনে| এজন শিক্ষিত মানুহতকৈ বহুত গুণে শ্ৰেষ্ঠ 
হব পাৰে । 

দৈনন্দিন জীৱনৰ তিক্ততাখিনিয়ে ৰমণীক মাজে মজে বিব্ৰত 
কৰি তোলে ৷ তেতিয়া তাৰ মাকলৈ মনত পৰে। -মা|ক থকা হলে 
নিশ্চয় সি ইমান দুখ-কণ্ট, বেদন| ভোগ কৰিব নেলাগিলহেঁতেন। 
লগে লগে বিণিকি ৰিণিকি মনত থক! তাৰ মাকৰ প্রতিচ্ছবিটো চকুৰ 
আগত ভঁ৷হি উঠে। তাৰ যেন চিঞৰি চিঞৰি মাকক ক’বৰ মন যায়-- 
ম|, এয়। তোমাৰ একমাত্ৰ সম্ভান সোণ। (মৃত মাকে তাক সোণ 
বুলি: মাতিছিল ) পুথিবীত আজি মোৰ বাবে কোনে| নাই ম৷ ! আজি 
মই বৰ অকলশৰীয়া, তুমি এই প্রথিবীৰপৰ৷ আঁতৰি যোৱাৰ 
সময়ত মোকে! কিয় লৈ নগ’লা ম৷? কিয় মে।ক জীয়াই থাকিবৰ 
বাবে স্থবুবিধ৷ দিল| ? কিয়? মা, এইখন ঘৰত মোৰ ভাত শেষ 
হৈ আহিছে। মই এইখন ঘৰত থাকিব নোৱাৰে৷ লগে 
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লগে ভু-গালেদি বৈ আহে অশ্ৰু-প্লাবন। কেঁচুৱাৰ দৰে ফেকুৰি 
উঠে সি । 

সৰুৰেপৰ৷ ৰমণীয়ে উপলব্ধি কৰি আহিছিল--মাহীমাকে তাক 
ভাল নেপায়, তাৰ উন্নতি কামন| নকৰে । অকল সেয়ে নহয়, পাকে- 
পএকাৰে তাক মৰিবৰ বাবেও অভিশাপ দিয়ে। ৰমণীয়ে এইবোৰ 
সকলে। ভাগ্যৰ অভিশাপ হিচাপে ভাবি দিনবোৰ অতিবাহিত কৰি 
গৈ থাকে ৷ 

পঢ়া-শুনাত সি বৰ বেয়। নাছিল। স্কুলৰ শিক্ষকসনকলেও তাক 
ভাল পাইছিল। তাৰ সৎ আৰু নম্ৰ স্বভাৱৰ বাবে স্কুলৰ সকলে৷ 


শৈক্ষকে তাক মৰম কৰিছিল। 


এট দীঘল উকি মাৰি ৰেলখন আকেৌে৷ এবাৰ এটা ষ্টেচনত 
ৰ'লগৈ। ৰেল ষ্টেচনটে। সিমান ডাঙৰ নহয় ৷ সি ভাতে নামিব নেকি 
এবাৰ চিত্ত৷ কৰিলে । ইতিমধ্যে কিছুমান যাত্মী ডবাটোৰ ভিতৰনৈ 
সোমাই আহিল। সি সেইটো৷ ষ্টেচনতে নমাটোকে চিত্ত৷ কৰিলে ৷ 
বান্ধৰপৰ| ছুটকেছটে|! নমাই গাড়ীৰপৰ| নামিল। কিছু সময় সি 
প্লেটফৰ্মতে এনেয়ে ইফালে সিফালে ঘুৰি ফুৰিব ধৰিলে । এবাৰ 
প্লেটফৰ্মত থক। দীঘল বেঞ্চ এখনত চকু পৰিল। সি তাতে বহ্ধি 
পৰিলগৈ ৷ 
ৰেলখনে আকৌ দীঘল উকি এট। মাৰি গুজৰি উঠিল। প্লেটফৰ্মত 
মানুহৰ ভিৰ কমি গ'’ল। গাড়ীখনে আকৌ  যাত্ৰ৷ আৰম্ভ কৰিলে। 
অলপ সময় সি ৰেলখন যোৱাৰ ফালে চাই থাকিল। কাষত থক! 
প্‌ক| ফলিখনত তাৰ চকু পৰাত সি জানিব পাৰিলে ষ্টেচনটোৰ নাম 
ল।কুৱ৷ ৷ মনতে দুবাৰমান নামটে। আওঁৰালে ৷ হঠাৎ তাৰ মনত 
পৰিল লাকুৱাত তেলৰ পুং ওল।ইছে । বহুত মানুহে তাত চাকৰি 
কৰে। ক’ৰবাত নিশ্চয় এট| নহয় এটা চাকৰি খালি থাকিবহু। 
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ঘ কোনে| চাকৰি। সি ছুটকেছটো খুলি আৰু কিমান টকা তাৰ 
হাতত জম| আহে হিচাপ কৰি চালে। দুকুৰি পাচ টক|।৷ ঘৰৰ 
পৰা আহেঁভে সি চাৰিকুৰি টকা দেউতাকৰ বিছনাৰ তঙ্গৰপৰা| চুৰি 
কৰি আনিছিল। ইচ্ছা কৰা| হলে সি দেউতাকৰ বাকী এশ টকাও 
লৈ আহিব পাৰিলেহেঁতেন। কিন্তু নানিলে। বিবেকে তাক বাধ| 
দিলে । 
তিনিদিন ধৰি পি লাকুৱ৷ অৰু তাৰ আশে-পাশে থকা তেল 
নগৰীব সম্ভাবা সকলে| অফিচত চাকৰিৰ সন্ধানত ঘুৰিল। আৰু 
এইদৰে ঘুৰি ঘুৰি যেতিয়া মৰাণ পালেহি আৰু তাতে৷ যেতিয়া সি 
একে৷ স্থ বিধা কৰিব নোৱাৰিলে তেতিয়া চাকৰিৰ প্রতি তাৰ বিতৃষ্ণ| 
| জন্মিন। চাকৰিৰ আশা বাদ দিলে। জীৱনৰ প্রতিও তাৰ ধিকাৰ 
আহিল। অৱশেষত উপায়ন্তৰ হৈ নামনিমূৱা এখন ৰেল্লত উঠিল। 
অক্ষ্য-ভষ্ট পথিক। ক’ত যাব সি নিজেও নেজানে। জীৱনৰ প্রতি 
তাৰ মোহ নাইকিয়া হ’ল । যিযোৰ সাজ-পোছবক পিন্ধি এদিন ঘৰৰ 
_ পৰা| ওলাই আহিছিল, সেহযোৰ সাঞজ্জ-(পোছাক তেতিয়াও তাৰ 
গাতে আছিল। ঘাম আৰু মলি লাগি ইতিমধ্যে পোছহাকযোৰে 
এনে এটা ব্বপ লৈছিল যেন সি ৩ট| মটৰ গেৰেজত কাম কৰ| 
| মেকানিকহে । সলনি কৰাৰ অন্ত কোনে| পথে৷ নাছিল; কাৰণ 
_ দ্বিতীয় এযোৰ পোছাক তাৰ হাতত তেতিয়া নাছিল। অৱশেষড 
ৰেলখন গৈ আৰু এট ষ্টেচনত ৰ’লগৈ ৷ এইখন ৰেল সক্ষ-বৰ সকলে৷ 
ষ্টেচনতে ৰয্ন। আনকি এসময়ত হাত দাঙিলে ৰয় বুলিও প্রবাদ 
আছৈ। এইটে| ষ্টেচন আনবোৰতকৈ ডাঙৰ আছিল। সি তাতে 
নামিব নেকি ভাবিলে আৰু এটা সময়ত নামি পৰিল। তাৰ পাচত 
প্লেটফৰ্মত এখন দীঘল বেঞ্চ দেখা পাই তাতে বহি কি কৰিব চিন্ত৷| 
কৰিলে। ইতিমধ্যে তাৰ হাতত মাত্ৰ দহ টকাহে জম| অছিলগৈ ৷ 
হঠাৎ তাৰ ভাব হ’ল--ষটেচনটোৰ নাম কি? বহাৰপৰাই সি 
টি হৃফালে সিফালে চালে। দূৰৈত পকা ফলি এখনত কিবা নাম এটা 
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সি দেখ| পালে। দূৰৰপৰ৷ ভালদৰে নামটে। দৃষ্টি-গোচৰ নোহোৱাৰ 
বাবে সি ধৰিব নোৱাৰিলে । 

“হেৰি, এই ষ্টেচনটোৰ নাম কি?” ৰমণীৰ ফালে আহি থক৷ 
আদহীয়া মানুহ এজনক দেখি সি স্থুধিলে ৷ 

“শিৱসাগৰ ৷” মান্তুহজনে কলে ৷ 

মানূহজনে কিছুপৰ ৰমণীৰ মুখবফালে চাই থাকিল। তাৰ পাচত 
আকে৷ কলে--“তুমি ক’ৰপৰ৷ আহিছা ?” 

“বহুত দূৰৰপৰ| আহিছে| ৷” ৰমণীয়ে ইচ্ছা কৰিয়ে অহা 
ঠাইডোখৰৰ নাম নকলে । 

“কলৈ যাব| ?” মানুহজনে আকৌ।া স্বুধিলে । 

ৰমণী মহ| মস্কিলত পৰিল৷ সি কি কব ভাবি নেপালে ৷ 

“যোৱাৰ তেনে কোনে! নিলি ঠাই নাই। আহিছে। বিভিন্ন ঠাই 
চাম বুলি ৷)  ৰমণীয়ে উপায়বিহীন হৈ তেনেদৰে কলে ৷ মানুহজনে 
অলপ হঁহাৰ দৰে কৰিলে আৰু কঁকালৰ খোচনিৰপৰা৷ বিভি এটা 
উলিয়াই জ্বলাই ললে । 

“আমাৰ ইয়াতনে| কি চাব৷ ? চাব লগ৷ বস্তু ঢেৰ আছে আৰু 
নায়ে|। তাহানিৰ আহোম স্বৰ্গদেউসকলৰ যিবেোৰ দৌল, দেৱালয়, 
পুখুৰী আছে সেইবোৰ ধ্বংস হৈ কেৱল জ'ক| একোটাহে আছেগৈ 
মেৰামতিৰ লক্ষ্য কাৰে৷ নাই। আজি সেইবে৷ৰ চুঙা বাল্লী, ফেঁচাৰ 
বাহ হৈছে। জৰি, ফুটকল৷ আদি বিভিন্ন গছ-গছনিয়ে সেইবোৰ 
চাটি ' ধবিছে ৷ এসময়ত স্বৰ্গদেউসকলে য’ত, বহি দেশ শাসন 
কৰিছিল, য’ত বহি মন্ত্ৰণ৷ দিছিল আজি তাত শিয়াল, কুকুৰ, 
মেকুৰী, চৰাই-চিৰিকটিৰ ৰ৷জত্ব চলিছে। তাতোকৈ আৰু কিৰ 
দ্খ লগ| কথ। থাকিব পাৰে জানে| 11’ মানুহজনে একে উগপাহতে 
কথাবোৰ কৈ হাতত থকা বিভিটোলৈ লক্ষ্য কৰিলে৷ 

আধ| জ্বলি ন্ন্মাই যোৱ৷ বিডিডোখৰ আতৰলৈ দলি মাৰি দি 
মানুহজনৰমণীৰ ওচৰলৈ অৰু অলপ চাপি আহি লাহেকৈ কলে-_ 
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“এইবোৰ কথ| কৈ’ কোনে৷ লাভ নাই। কিন্তু নকৈও নোৱাৰেঁ৷। 
|, দেশৰ আগা সম্পদৰাশিৰ কিবা এটা নষ্ট হোৱ| দেখিলে গ| দেই-পুৰি 
'_ মৰে ৷ পুৰণি স্মৃতি কাৰেংঘৰৰ ইটা খহাই নি আলিবাট বন্ধা এনে 
অপদাৰ্থ জাতি পৃথিবীত ক’ৰবাত আছে? নাই, :কোতে৷ নাই। 
মই মূৰ্খ মানুহ । তথাপিতো কওঁ, নাই, ক’তে| নাই। পিচে সময় 
বহুত হ'ল। . বাৰু মই যাওঁ দেই ।” 
“ভাল ৷” 
মানুহজন ৰমণীৰ ওচৰৰপৰ| বিদায় লৈ ৰেল লাইনৰ কাষে কাষে 
পুবমুৱ| হৈ গৈ থাকিল। চকুৰে নেদেখালৈকে ৰমণীয়ে মানুহজনলৈ 
চাই থাকিল ৷ 
বহ! ঠাইৰপৰ|৷ ৰমণী উঠিল। কোনফালে গলে ভাল হব সি 
ভাবিলে। ছুটকেছটে| হাতত লৈ সি ষ্টেচনৰ উত্তৰেদি যোৱ| সৰু 
শিলগুটি দিয়। ৰাস্তাইদি আগবাঢ়িল । অলপদূৰ গৈ শিলগুটি দিয় 
'_ ৰাস্তাটো এটা ডাঙৰ ৰাস্তাত লগ লাগিছে। সংযোগস্থলত কেইখনমান 
চাহৰ দোকান দেখ৷ পাই ৰমণীয়ে ভীষণ ভোক লগ৷ অনুভৱ কৰিলে ৷ 
__ দোকান এখনত সোমাই চাহ আৰু দুখনমান পুৰী খাই ললে। সি 
? গাত বল প্োৱ৷ যেন পালে। 
চাহৰ দেোকানৰপৰ৷ ওলাই সি দক্ষিণফালে যোৱ৷ ৰাস্তাইদি 
আগবাঢ়িল । কিছুদূৰ যোৱাৰ পাচত সি পূবফালে যোৱ| সৰু এটা 
উপপথ দেখ| পালে। উপপথটোৱেদি সি গৈ থাকিল। কিছুদূৰ 
, যোৱাৰ পাচত কেঁকুৰি এটা পোৱাৰ আগতে আলিটোৰ কাষত 
এজেোপ৷। অৰ্জুন গছৰ ই পাই তাতে সি ভাগৰত বহি পাৰিল। 
ভাগৰত হাত্-ভৰিবোৰ তাৰ জঠৰ যেন লাগিছিল। তাতে সন্মুখত 
বেলিটে। লৈ খোজ কঢ়াত গোটেই গাটে৷ ঘামত তিতি গৈছিল ৷ 
ভাগৰত অলস অলস লগ৷ দেহাটে৷ স্থিৰে ৰাখিব নোৱাৰি 
ছুটকেছটে| গাৰ ওচৰলৈ আৰু অলপ চপাই সি দেহাটে| গা-গছডালত 
/ এৰি দিলে, গাটে। ৰাই-জাই লাগিল। প্রথমতে সি কলৈ যাব আৰু 


১৫ 


কোনফালে গলে তাৰ উপকাৰত আহিব, ভাবিলে। ভাবি কিন্তু 
কোনে| পাৰ নেপালে, কাৰণ অচিনাকি ঠাই, ঠাইডোখৰৰ বিষয়ে সি 
একো নেজানে ৷ হৃঠাৎ তাৰ মনত পৰিল--গাওঁবিল।"কৰ মাজত 
উন্নয়ন খণ্ড থাকে, তালৈকে যোৱ| ভাল হব নেকি ? হুয়তে| সেই- 
বিলাকত চাকৰি থাকিব পাৰে । পাচ বছৰ ধৰি নগৰবোৰত চাকৰি 
চাকৰি বুলি কতবাৰ কতজনৰ আগত দ্ৰেখা-সাক্ষাৎ হ’ল, কতজনে 
আশ্বাস দিলে; কিন্তু চাকৰি এট ভাগ্যত নঘটিল ৷ উন্নয়নখণগ্ডলৈ কেনি 
যাব লাগিব বাৰু? কাৰেবাক দেখাৰ আশাৰে সি ইফালে-সিফালে 
চালে । দূৰৈৰ কেঁকুৰিটোৰ ওচৰত এজাক স্কুলীয়। ছোৱালী তাৰফাশো 
আহি থক৷ দেখ৷ পালে। ভালদৰে চাই দেখিলে কেইটামান ল’ৰ৷ 
ছোৱালীজাকৰ পিচে পিচে আহি আছে। 

স্কুলীয়। ল’ৰা-ছে।ৱালীজ।ক আহি তাৰ কাব পানেহি । 

“হে’ৰা ভাইটিহঁত, তোমালোকৰ ইয়াৰ উন্নয়ন খণ্ডটে। কোন 
ফালে গ্‌লে পোৱ| যাব ?” 

ল’ৰ৷|-ছোৱালীজাকে সম্ভৱতঃ সি কোৱা কথাখিনি বুজি নেনালে ৷ 
সিহঁতে তাৰ মুখৰ ফালে চাই থাকিল। সি আকৌ৷ কলে,--“মানে 
আঞ্চলিক পঞ্চায়ত 'অফিচলৈ কেনি যাব লাগিব ?” 

“আহক, আমাৰ লগতে আহক । অলপ দূৰ গলেই ৰাস্তাটে। 
পাব।” 

ইতিমধ্যে ছোৱালীজা।কটে।ৰ খোজ মন্থৰ হৈ গ’ল । ৰমণী আগত 
আৰু পাচে পাচে ল’ৰ কেইট। গৈ থাকিল। ৰমণীয়ে ল'ৰ৷কেইটাৰ 
ঘৰ কোন গাৱঁত, কোন শ্ৰেণীত পঢ়ে ইত্যাদি ইটো৷-সিটে। কথ। পাতি 
গৈ থাকিল। অলপ দূৰ যোৱাৰ পাচত এটা সৰু গাৱঁলীয়| বৰাস্ত৷ 
পাই সিহঁত ৰৈ গ’ল। 

“এই বাটেদি আধামাইনমান গলে এটা তিনিআলি পাব ৷ তিনি 
আলিটোৰ উত্তৰলৈ যিটে। শিলগুটি দিয় ৰাস্ত৷ পাব, সেই ৰাস্তাইদি 
আৰু এমাইলমান গলেই আঞ্চলিক পঞ্চায়ত অফিচটো৷ পাবগৈ ।” 


= 


--* বণ 


। 


“ধন্যবাদ ।” 

ল’ৰাকেইট।ই দেখুৱাই দিয়| বাটটোৱেদি ৰমণী আঁতৰি গল। 
উদ্নয়ন খণ্ডৰ অফিচ পাই কাঠৰ জপনাখন খুলি সি সোমাই গ’ল। 
ৰাৰাণ্ডাত কিছু সময় থিয় হৈ উন্নয়ন খণ্ডৰ মুখ্য সহায়কজনক বিচাৰিলে । 
পিয়ন এটাই দেখুৱাই দিয়াত সি গৈ মুখ্য সহায়কৰ ওচৰত ধিয় হৈ 
ৰ’ল। মুখ্য সহায়কজনক চাকৰি খাপি হৈ আছে নেকি সোধাত মুখ্য 
সহাযর়কজনে তাক পিয়নৰ কাম এটা খালি হৈ থকাৰ কথ| কলে আৰু 
সেই বিষয়ে খণ্ড উন্নয়ন বিষয়াৰ ওচৰলৈ যাবলৈ পৰামৰ্শ দিলে। 

“সোমাৰ পাৰোনে ছাৰ ?” হালধীয়। পৰ্দাখন দাঙি সি খণ্ড উন্নয়ন 
বিষয়।ক উদ্দেশ্য কবি কলে। খণ্ড উন্নয়ন বিষয়াজনে মূৰ তুলি চালে ৷ 

“নমস্কাৰ ৷” 

খণ্ড উন্নয়ন বিষয়াজনে মূৰ জোকাৰিলে ৷ 

“মই বহুত দূৰৰপৰ। আহিছে। ৷ শুনিছে৷ বোলে আপোনাৰ ইয়াঁভ 
‘পয়নৰ কাম এটা খালি আছে। মই বৰ দুখীয়। ঘবৰ। মোৰ কোনে| 
নই । দয়| কৰি চাকৰিটে। দিলে জীয়াই থকাৰ পথ এট পাওঁ ।” 
ৰমণীয়ে কথাখিনি বৰ অনুনয়ৰ স্থুৰত কলে ৷ 

“কিমানলৈকে পঢ়িছিল| ? 

*“পি.উ. পাছ কৰিলে৷ ৷” ইচ্ছ| কৰিয়ে ৰমণীয়ে তাৰ প্রকৃত শিক্ষাৰ 
কথ। গোপন কৰি কলে । 

“পিয়নৰ চাকৰি এট। অৱশ্যে খালি আছে; কিন্তু আজিকালিতে৷ 
মই দিব নোৱাৰে৷ ৷ তাৰোপৰি স্থানীয় ল’ৰাই বছত আছে। বহুতে 
দৰ্থাত্ত কৰিছে। গতিকে'‘” খণ্ড উন্নয়ন বিষয়াজনে কথাখিনি 
শেষ নকৰি পুনৰ সন্মুখত থক| কাগজবোৰত চহী কৰাত ব্যস্ত হ’ল। 

বমণীয়ে আৰু অলপ কৈ চাব নেকি ভাবিলে। নকলে। 
অফিচবোৰ আৰু তাত কাম কৰ| প্রতিজন চাকৰিয়ালৰ প্রতি তাৰ 
সববণী ভাব জাগিল। খণ্ড উন্নয়ন বিষয়াজনৰ ওচৰৰপৰা সি গুচি 
আহি পুনৰ মুখ্য সহায়কজনৰ ওচৰত গৈ এইবাৰ বহি পৰিল ৷ 


শ্ব 


চাহাবে কি কলে ?” মুখ্য সহায়কজনে কি কৰ আগতে জনা 
আছিল যদিও এনেয়ে স্তুধিলে ৷ 

"স্থানীয় ল’ৰাকহে দিয়াৰ কথা কলে ৷” 

“আচলতে তেওঁৰ ঘৰৰ ভাত ৰান্ধনি ল’ৰাটোক দিবৰ বাবে ঠিক 
কৰি ৰাখিছে। এই যে লৰাবিলাকৰপৰ| আবেদন-পঞ্জ বিচাৰিছে 
এইবোৰ চব ভুৱা, চব ফীকি |” মুখ্য সহায়কজনে প্রথমতে অলপ 
হহাৰ দৰে কৰি শেষত গহীন স্তুৰত কলে ৷ 

সি অফিচৰপৰ৷ ওলাই আহিল৷ বিষয়াজনৰ পতি তাৰ এনে 
দ্বণা ভাব হৈছিল যে ওলাই আহোঁতে সি বিষয়াজনৰ ফালে এবাৰে| 
| নেচালে। সি এইবাৰ অহা ৰাস্তাইদি নগ’ল, এইবাৰ অন্ত 
এটা৷ ৰাস্তাইদি আগবাঢ়িল। যাওঁতে ভাবিলে, চাকৰিৰ পৰিবৰ্তে 
কাৰোবাৰ ঘৰত হাল-কোৰ মাৰিবলৈকো সি লাজ নকৰে । সৰুৰে 
পৰ| সি হাল-কোৰ মাৰি পঢ়া-শুন| কৰিলে, আনকি কলেজত 
পঢ়োতেও। কলেজত পঢ়োতে বন্ধত সি ঘবলৈ আহে আৰু খেতি 
পথাৰত লাগি যায়। কিন্তু তাৰ দৰে ল'ৰাক চাকৰে 
ত হব| ৰাখিব 

পাঁচিফালৰপৰ৷ অহা এখন চাইকেলৰ শব্দ শুনি সি চকু খাই 
ৰড । কিমানদূৰ আণুৱাইছিল সি অনুমান কৰিব নোৱাৰিলে 
ৰ বহুত দূৰ অহা যেন লাগিল ৷ ভোক আৰু পিয়াহত তাৰ অঠ- 
কণ শুকাই যোৱা যেন অনুম।ন হ’ল ৷ তথাপিতো সি গৈ থাকিল । 
কিছুদূৰ টি পাচত পি আৰু যাব নোৱাৰ৷ হ’ল। হাতত থক 
ছুটকেছটো| দাঙি ৰাখিবৰ কাৰণেও তাৰ গাত শক্তি নে 
পালে। ৷ 

ইফালে-সিফালে চাওঁতে সি অ 

লপ আতৰত এট 
দেখা পালে। ১৬ 

“ভিতৰত কোন আছে ?” জপনাখন খুলি চোতালৰপৰা| সি মাত 

লগালে। 


৷ 


ভৃত্য জাতীয় এজন আদহীয়| মানুহ ওলাই আহি কলে, ‘খাঁজন| 
সৌটে| ঘৰত লয়। তালৈ যাওক ৷” 

“নহয়, মানে মোৰ খুউব পিয়াহ লাগিছে। মোক এগিলাচ পানী 
খুৱাবনে ?” মান্বহজনক লক্ষ্য কৰি সি শুকান মাতেৰে কলে। 
মানুহজন ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল। অলপ পাঁচত এগিলাচ পানী আনি 
দিলেহি। ৰমণীয়ে একে উশাহতে পানী গিলাচ খাই শেষ কৰিলে ৷ 

“অৰু লাগে ?” 

ৰমণীয়ে এটা দীঘল উশাহ লৈ কলে--“দিয়ক ৷” 

মানুহজনে এগিলাচহে পানী আনিছিল। গতিকে পানী আনিবৰ 
বাবে সি আকৌ৷ ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল। ইতিমধ্যে তাৰ চকু গোটেই 
ঘৰটো, ঘৰটোৰ পৰিবেশৰ ওপৰত বাগৰি গ’ল। এনে এঘৰত সি 
জন্ম লোৱ| ইলে,--মনতে ৰমণীয়ে ভাবিলে ৷ হঠাৎ তাৰ চকু পৰিল 
খিৰিকীৰ ফঁ'ফেদি এজনী ছোৱালীয়ে তাৰ ফালে নিৰীক্ষণ কৰি 
আঁতৰি গৈছে। 

এগিলাচ দুগিলাচ কৰি তিনি গিলাচ পানী খোৱাৰ পাচতহে গাত 
তৎ অহ। যেন ৰমনণীয়ে অনুভৱ কৰিলে। 

“তুমি ক’ৰপৰ৷ আহিছ|৷ ?;’ পানী দিয়া| মানুহজনে স্মুধিলে ৷ 
স্বুধিছিল তাৰ পানী খোঁৱ| দৃশ্যটৌ| দেখি, হয়তোব৷ তাৰ শুকান মুখখন 
দেখি ৷ 

“ই্কৰানি গাৱঁৰপৰ৷ ৷” বমণীয়ে মিছাকৈয়ে কলে ৷ 

“ইয়|ত কোনোব| আছে নেকি ?”? 

“নাই |) অলপ ৰৈ ৰমণীয়ে আকে কলে--“ক'ৰবাত কিবা 
কাম-কাজ পাওঁ নেকি তাৰ সন্ধানতহে আহিছে।:‘‘‘**’ আৰু কিব। 
এট কব খুজিও কোনে| লাভ নহব ভাবি ৰমণী ৰৈ গ’ল। 

ইতিমধ্যে পানী দিয়| মানুহজন গিলাচটে। থবৰ বাবে ভিতৰলৈ 
সোমাই গ’ল। কিছু সময় ৰমণীয়ে কি কাৰ, কি নকৰে| তেনে 
ভাবত থিয় হৈ থাকিল। 

১৬০ 


অলপ পিচতে এজন থুলন্তৰ আদহীয়া মামুহ ভিতৰৰপৰ৷ 
ওলাই আহিল। ৰমণীলৈ চাই তেওঁ স্নধথিলে--“তোমাক কি 
লাগে ?” 

ৰমণীয়ে থেৰোগেৰোকৈ তাব উদ্দেশ্যৰ কথ| বৰ্ণালে । তাৰ কথা| 
শুনি তাৰ প্রতি কিছু সহানুভূতি প্ৰদৰ্শন কৰি মাম্ৃহজনে কলে-- 
“ঘৰৰ কাম কৰিব পাবিব| ? মানে, এই ধৰ| খেতি-বাতি ?” ৰমণীয়ে 
নিকুদ্বেগ চিত্তে মানুহজনৰ মুখলৈ চাই দ্ছিধামুক্ত মাতেৰে কলে-- 
“পাৰিম ৷” 

মানুহজনে তাৰ নামটো স্বুধিলে ৷ 

সি কলে ৷ মানম্তহজন কিছুপৰ মনে মনে মনে ৰ’ল। তাৰ পিচত 
স্থুধিলে--“দৰমহা|-পাতি কি লাগিব তোমাক ৰু 

বমণীয়ে সেই প্রশ্নৰ উত্তৰ পোনপটীয়াভাৱে নিদি মাত্ৰ কলে যে 
‘সেই বিষয়ে সি কোনে। চিন্তাই কৰ৷ নাই ৷ তথাপি স্থধিছে যেতিয়| 
সি ইয়াকে কব পাৰে যে দৰমহাৰ নামত তাক থকা|-খোৱাখিনি দি 
থাকিলেই যথেষ্ট হব। যিহেতু বর্তমান অৱস্থাত সেইটেৱে তাৰ 
প্রধান সমস্ত৷ হৈ পৰিছে। 

ইতিমধ্যে ৰমণী মুঢ়৷ এটাত বহিছিল। ভৃত্য জাতীয় মান্তহটোৱে 
এপিয়লা চাহেৰে সৈতে এখন ৰুটি তাৰ সন্মুখত থৈ গ’লহি। পেটৰ 
জ্বালাত ৰমণী বাৰুকৈয়ে অতিষ্ঠ হৈ পৰিছিল। গতিকে সি লাজ- 
সঙ্কোচ কাটি কৰি খোৱাত লাগি গ'ল । 

“তুমি পঢ়া-শুন| কিমানলৈকে কৰিছিল| ?’ হঠাৎ মান্তহজনে 
ৰমণীৰ মুখলৈ চাই স্বুখিলে | তেওঁৰ প্রশ্নটোত কিছু অপ্ৰস্তুত হলেও 
বমণীয়ে বিশেষ ইতস্ততঃ নকৰি তেওঁৰ প্রশ্নৰ উত্তৰ দিলে। অৱশ্যে 
সত্য কথ| গোপন কৰিহে । মান্ুইজনৰ আগত কিয় দশম মানলৈকে 
পঢ়িছিলে| বুলি কলে সি নিজেও কব নোৱাৰিলে । 

“আৰু নপঢ়িল৷ কিয় ? অন্ততঃ মেট্রীকটে। পাছ কৰি থোৱ| হলে 
ভাল আছিল৷” তেওঁ যেন এনেয়ে কলে ৷ তাৰ পাচত হঠাৎ কিব 
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এটি মনত পৰাৰ দৰে তেওঁ স্ুধিলে--“"অ’ ৰ’বা, আচল কথাটোকে 
তোমাক সোধ! নাই, তোমাৰ ঘৰ ক’ত ?” 

ৰমণীয়ে থভ্‌মত খোৱাৰ দৰে খালে। কোনোমতে আগতে 
৫কৱ| গ৷ওঁখনৰ নাম মনত পেলাই কলে, “ইকৰানি গাৱঁত ৷” 

অৱশ্যো সেই নামৰ গাওঁ অসমৰ কোনোব| ঠাইত আছে নে নাই 
সি নেজানে । । 

মানুহজনে চিগাৰেট এটা জ্বজ৷লে । 
তেওঁ কোনে| কথা| নকৈ বহি থাকিল। ৰমণীয়ে ভাবিলে, তেওঁ বাৰু 
মিছ| কোৱ| বুলি ধৰিব পাৰিছে নেকি ? নহলে গুনৰ কোনে। কথ। 
নুস্তুধি নিধিকাৰ হৈ বহি থাকিল কিয়? নে নীৰৱে বহি থাকি তাব 


চিগাৰেটৰ ধেৱা এৰি এৰি 


গতি-মতি সম্পৰ্কে অমুধাবন কৰিছে? 


কাঞ্চনমতি গাওঁখন শিৱসাগৰ পুখুৰীৰ পশ্চিম পাৰেদি যিটো 
শিলগুটি দিয়। বাত্ত৷ আছে সেই ৰাস্তাইদি তিনিমাইল গলেই পোৱ৷ 
যায়। গ![ওঁখন অতি পুৰণি। তাহানি আহোম স্বৰ্গদেউসকলৰ 
দিনত কাঞ্চনমতি নামে এজনী নটীয়ে এই গ৷ৱঁৰপৰ৷ গৈ স্বৰ্গদেউ 
সকলৰ আগত চমকপ্ৰদ নাচ-গান কৰিছিলহি আৰু সেইবাবেই 
স্বৰ্গদেউসকলে আগৰ নামটো সলনি কৰি গাওঁখনৰ নাম থলে 


কাঞ্চনমতি। 
কাঞ্চনমতি গাৱঁৰ ধনঞ্জয় মৌজাদাৰ এজন নাম-যশ থক| মানুহ ৷ 


অঞ্চলটোৰ গোটেই মানুহবোৰে তেওঁক সমীহ কৰি চলে। ইয়াৰ 
কাৰণ বহুত। মৌজাদাৰৰ টকা-পইচাৰ অভাৱ নাই। মানুহে টানে- 
আপদে সহায় বিচাৰিলে কিব| নহয় কিবা এটা সহায় কৰিবই! 
কেনোব| মানুহে খাজন| দিব নোৱাৰিলে পছুমনি মৌজাদ্দাৰৰ 
নিচিনাকৈ মাটি ‘চেলত’ বা কোৰোক নকৰে। ব্যৱহাৰত ধনঞ্ডায় 
মৌজাদাৰ বৰ নঞ্জ আৰু ভদ্ৰ । কোনোবাই বিপদত পৰি কিবা 
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কৰে, দেৱত হেন জ্ঞান কৰে । 


মৌজাদ।ৰৰ ল’ৰ| দুটা, ছোৱালী এজনী ৷ ল’ৰ৷ হুটা ডাঙৰ, ৰু 


ছোৱালীজনী সৰু। ল’ৰ| দুটাৰ নাম ৰত্ন আৰু প্রদীপ ৷ ছোৱাল"জনীৰ 
নাম দীপালা। সিহঁত ছুয়োটাই পঢ়ি-শুনি দূৰৈত থাকি চাকৰি 
কৰে। উপযুক্ত বয়স হোৱাত মৌজাদাৰে সিহঁত দুয়োটাকে বিয়া- 
বাক কৰাই দিছে। সন্তান-সনম্ভতিও হৈছে। দীপালীৰ বয়স বেছি 
হোৱা নাই। কলেজত ভৰি দিছেহে মাত্রৰ। ঘৰখনৰ একমান্ৰ 
ছোৱালী হিচাপে দীপালীলৈ ঘৰৰ সকলোৰে অপাৰ মৰম-স্নেহ । 


কেইদিনম|নৰ ভিতৰতে ৰমণীয়ে মৌজাদাৰৰ ঘৰখনৰ বিষয়ে 


বহুতো কথাই আয়ত্ত কৰি লব পাৰিলে। মৌজাদাৰ আৰু তেওঁৰ 
পৰিবাৰ মেনকাক চিনোতে তাৰ বেছিদিন নেলাগিল । দীপালীক 
চিনোতেহে তাৰ কিছুদিন লাগিছিল; কাবণ দীপালী তেতভিয়| 
ডিগ্ৰীৰ দ্বিতীয় বাধিকৰ ছাত্ৰী । প্রায় সময়তে কলেজ্সত থাকে। 
বন্ধত কেতিয়াবা ঘৰলৈ যায় যদিও পঢ়া-শুন| কৰি থাকে। বৰ 
বেছি কথা| নকয়। বেছি ফুৰা-চক| নকৰে। লাগতভ্য়াল কথাৰ 
বাহিৰে ৰমণীৰ লগত কোনে| কথ| নকয়। ৰত্ন আৰু প্ৰদীপৰ 
পৰিয়াল ছৃটাক ৰমণীয়ে বহুত দিনৰ পিচতহে এবাৰ বিহুৰ সময়ত 
মাত্ৰ চাৰিদিনৰ বাবেহে লগ পাইছিল। গতিকে সেই দুটা পৰিয়ালৰ 
বিষয়ে ৰমণীয়ে কোনে৷ ধাৰণ| কৰিব পৰা| নাছিল। তথাপিতে৷ 
পর্দীপৰ পৰিবাৰ নিক, ৰত্নৰ পৰিবাৰ মালবিকাতকৈ যে বেছি 
দৰদী তিৰোতা সেইটে| সি প্রথম দেখাতে অনুমান কৰিব 
পাৰিছিল। 

দিনবোৰ বেছি পুৰণি হৈ যোৱাৰ লগে লগে মৌজাদাৰৰ ঘৰখনৰ 
পতি ৰমণীৰ এটা বেলেগ মোহ সোমাল । সি ভাবিবই পৰ! 
নাছিল যে তাৰ দৰে এট ল’ৰাৰ প্রতি সেইখন ঘৰৰ ইমান মৰম 
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বুদ্ধি-পৰামৰ্শ বিচাৰিলেও সজ বুদ্ধি-পৰামৰ্শহে দিয়ে৷ কাৰে| অহিত | 
নিচিন্তে । সেইবাবে ধনঞ্জয় মৌজাদাৰক সকলোৱে ভাল পায়, অদ্ধ৷_ 
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থাকিব পাৰে। অতি কম দিনৰ ভিতৰতে সি মৌজাদাৰৰ ঘৰৰে এট 
হৈ পৰিল ৷ 

মৌজাদাৰে ৰমণীক নিজৰ সন্তানৰ দৰে মৰম কৰে। মেনকাইও 
একে ভাঁবকে ল’লে। কাঞ্চনমতী গাৱঁৰ মানুহেও ৰমণীক ভাল 
পায়। সি কেনে ধৰণৰ ল’ৰ| সকলোৱে বুজি পালে। তাৰ বাৱহাৰত, 
ভাৰ কামত সকলোৱে প্রশংস| কৰে। মৌজাদাৰেও তাৰ কামত 
খু"ত বিচাৰি নেপায়। ধৰিব নোৱাৰে। ঘৰখনৰ বাকী চাকৰ- 
বিলাকৰ দৰে ৰমণীয়ে কোনে| কামতে ফীকি নিদিয়ে। কেতিয়া 
কেোনটে। কাম কৰিব লাগে মৌজাদাৰে তাক কব নেলাগে আৰু কাম 
শেষ নোহোৱ| পধ্যন্ত সি একাগ্ৰচিত্তে কৰ থাকে। ঘৰৰ বাকী 
চাকৰবোৰৰ লগত বহুত ক্ষেত্রত তাৰ মনৰ অমিল সি অনুভৱ কৰে, 
আৰু যিটে। কাম সি ভাল বুলি বিবেচন| কৰে তাকহে কৰে। গাৱঁৰ 
বহুতে তাক তাৰ আচল ঘৰ ক’ত সোধে। সি কিন্তু কাকে] 
নকয়। জোনাকীয়েও তাক সেই বিষয়ে বহুত দিন স্বুধিছে, সি 
কিন্ত কোৱ৷ নাই ৷ জোনাকী মৌজাদাৰৰ ঘৰৰ বন-কৰা| ছোৱালী । 
সৰুৰেপৰ| মৌজাদাৰৰ ঘৰতে আছে। এতিয়া ভৰষৌৱন|৷ ৷ সময় 
আক স্মুবিধ৷ পালে জোনাকীয়ে ৰমণীক বহুত কথ| কব বিচাৰে; কিন্তু 
তেনে স্থুবিধা জোনাকীক সি নিদিয়ে। পি আঁতৰি থাকে। জোনাকীৰ 
ব্যৱহাৰপৰ| ৰমণীয়ে অনুমান কৰে--জোনাকীয়ে তাক মনে মনে ভাল 
পায়, তাক নিচেই কাবত পাব বিচাৰে। ৰমণীয়ে এই বিষয়ে সদায় 
সতৰ্ক থাকে; কাৰণ সি মৌজাদাৰৰ ঘৰৰ তিলমানে৷ অনিষ্ট চিন্ত 
কৰিব নোৱাৰে । মৌজাদাৰক পি বিশ্বাসঘাতকত। কৰিব নোৱাৰে ৷ 
মৌজাদাৰে তাৰ জীৱন বচাইছে, মৌজাদাৰে ভাক জীৱন দিছে। 
মৌজাদাৰে তাক নৰখ| হলে ইমান দিনে তাৰ অৱস্থ। কিব 
হ’লহেঁতেন ৷ গতিকে মৌজাদাৰৰ ঘৰখনৰ প্রতি বেয়| 'কথ| চিন্ত| 
কৰ| মানেই পাপ। তদুপৰি ছোৱালীৰ লগত খেলা কৰ| তাৰ 
জঁীৱন নহয় । ভগবানে ভাক বহুত দিনৰ আগতেই তেজ-মাংসৰ 
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দেহৰপৰা, কামনা-বাসনাৰপৰ| আঁতৰ কৰি বেলেগ মান্তুহ হিচাপে 
জীয়াই বাখিছে। তাৰ কল্পনাৰ কাৰেং বহুত দিনৰ আগতেই বূলিত 
মিহলি হৈ গৈছে। সি জীৱনত কোনোপিনেই সেইবোৰ চিন্তা! 
কৰিব নোৱাৰে ৷ 

ৰমণীয়ে যিমানে জোনাকীৰ ওচৰৰপৰ। নিজকে আঁতৰ কৰি 
ৰাখিবলৈ বিচাৰিলে তাই সিমানে তাৰ কাষ চাপিবলৈ চেষ্ট৷ কৰিলে ৷ 
ৰমণীক দেখিলে তাই চঞ্চল হৈ উঠা হ’ল, ৰমণীৰ প্রতিটো কথ| তাইৰ 
আপোন আপোন লগ৷ হ’ল; বুকুৰ কোনোবাখিনিত তাইৰ ৰাই- 
জ।হ লগ৷ হ’ল। 

“ৰমণী, তোম।ক বহত দিনৰপৰ৷ এটা কথ| কওঁ কওঁ কৰি আছে৷; 
কিন্তু কবহে পৰা| নাই।” জ্োনাকীয়ে এদিন ৰমণীক অকলে 
পাই কলে। 

ৰমণীয়ে তাইৰ কথাৰ প্রকাশ-ভঙ্গণ দেখিয়েই তাই কি কবল্লৈ 
বিচাৰিছে ধৰিব পাৰিছিল। গতিকে সি একে৷ নকলে । 

“কি হ’ল, একো নেমাতিলা| দেখোন ?” 

“ভাবিছে, তুমি কব খোজ! কথাটে। মৌজ্াদাৰৰপৰ| আদেশ লৈ 
শুন| ভাল হবনে, মৌজাদাৰণীৰপৰ| আদেশ লৈ শুন| ভাল হব ৷” 
ৰমণীয়ে কলে । 

“্হুস্‌ সেইবোৰ কথা| আনক সুধি শুনে নেকি? অকৰ! 
ক’ৰবাৰ” তাই অলপ অভিমানৰ স্মুৰত কলে ৷ 

‘তেন্তে কাক স্মুধি শুনিম ?”’ 

“নিজৰ মনক ৷” বুকুৰপৰ৷ খহি পৰ আচলখন দাঙি নামবৰ 
চেষ্ট৷ কৰি তাই ৰমণীৰ অল্লস ওচৰলৈ আহি লাহেকৈ কলে ৷ 

ৰমণীয়ে একো নকলে। মাথোন হীহি হী৷হি খেতিৰ পামলৈ 
গুচি গ’ল। 

ৰমণীয়ে ভাবিলে, এয়| জোনাকীৰ দেোষ নহয়, তাইৰ এতিয়| 
ছন্দময় গাভৰু জীৱন। এই সময়ত তাইৰ মন ধথোকি-বাথৌ । 
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॥ 
॥ 
তৱ 


ভু] বইছিতাল পাত৷ ৰং চায়। 


কাৰোবাক নিজৰ সৰ্বস্ব উজাৰি দি ভালপোৱাৰ সময়। কাৰোবাৰ 
ওচৰত নিজকে বিলাই দিয়াৰ সময়। তাইক এতিয়| আমেজভৰ৷ 
এখন অন্তৰ লাগে। 

সেইপিন৷ৰ বাকীছোৱ| সময় ৰমণীয়ে শান্তিৰে ক’তে| কটাব 
নোৱাৰিলে ৷ ক’তে| মনপুতি কাম এটা কৰিব নোৱাৰিলে। কিৰ 
আঁত নোহোৱ৷ অলেখ চিন্তাই তাৰ মনটো গচকি গ’ল। 

জোনাকীয়েও বাকীছোৱ৷ সময় শান্তিৰে কটাব নোৱাৰিলে । 
তাইৰ মনলৈয়ে। চিন্তাৰ অলেখ জোৱাৰ নামিল ৷ লাগ-বান্ধ নোহোৱ৷ 
কিছুম।ন কথাই ভাইৰ মনটে।৷ খলক লগাই থাকিল। তাই ভাবিলে, 
ৰমণীক তেনেদৰে স্মুধি ভুল কৰিলে নেকি বাৰু ? 

তাৰ পিচত দিনটোত জোনাকী আকু ৰমণীৰ মাজত দেখ|-দেখি 
হোৱা নাছিল। ৰমণী পামৰপৰ| সন্ধ্য৷) লগাৰ বহুত পাচতহে 
ঘুৰিছিল। ভাই ৰমণীক কেইবাবাৰে| লক্ষ্য কৰিলে, এবাৰ ভাত _ 
খাওঁতে কিব| লাগিব নেকি সোধাৰ চলেৰে ৰমণীৰ কাষও চাপিছিল? 
কিন্তু তাৰ চকু-মুখত্ত তাই কোনো ইঙ্গিত দেখ| নেপালে । তাইৰ 
বাঢ়ি অহা উদ্মাটো| দমি গ’ল। বাৰে বাৰে তাই নিজকে প্ৰশ্ম 
কৰিলে--তাই দেখিবলৈ বেয়| নেকি বাৰু 1? বহুতে দেখোন তাইৰ 
ৰূপ-যৌৱন বৰ প্রশংসা কৰে! জোনাকী পৰুৱাৰ আন্ধাৰত পোহৰ 
দিয়াৰ যিদৰে নিজ| বৈশিষ্ট্য আছে, তাইৰ জোনাকীৰে| যি কোনে৷| 
পুৰুষকে মুহিব পৰ| ন্মপ-যৌৱন আছে বুলি বহুতে কোৱা তাই 
নিজেই শুনিছে। অৱশ্যে শিক্ষাটে৷ নাই । শিক্ষা নেথাকিলেও মানুহে 
পেৰেম-পীৰিতি কৰিব নেজানে নেকি কিব| ? ৰমণীৰনে| কি শিক্ষ| 
আছে ? শিক্ষা থাকিলে লোকৰ ঘৰত চাকৰ কৰে নেকি? চাকৰ 
নকৰি ক’ৰবাত চাকৰি কৰিলেহেঁতেন। তাই আৰু ভাবিলে, ৰমণীয়ে 
তাইক সেয়| ধেমালি কৰোঁ| বুলিয়েই নিশ্চয় কৰিলে। ' মনটো 
জুখি চালে হবল৷। পুৰুষ জাতিটে| এনেকুৱাই--গাভৰু ছোৱালীক 


অচিন নায়ক--২ 
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তথাপি জোনাকী অলপে৷ নিৰাশ নহ’ল। তাই ভাবিলে, হাজাৰ 
হওক, ৰমণীও এটা ডেক| ল’ৰ ৷ তাৰে| দেহ কেঁচা তেজ-মাংসই _ 
তেতিয়া তাই অভিমান 
কৰি দেখুৱাব ৷ অৱশ্যো মুহুৰ্ত্ুৰ বাবেহে কৰিব। তাৰ পাঁচত তাই _ 


গঢ়া। এদিন সি তাইৰ কাষ চাপিবই। 


বমণীৰ আগত তাই কোনোদিনেই অভিমান 
কৰিব নোৱাৰে ৷ 


সকলে| পাহৰি যাব। 
কৰিবৰ সৎ নেযায় । 


দিনবোৰ গৈ থাকিল। ভালেমান সক-মস্থুৰা ঘটন| ৰমণীৰ মূৰৰ 
ওপৰেদি পাৰ হৈ গ’ল। ৰমণীয়ে অৱশ্যে কোনোটোকে মনত ধৰি 
নেৰাখিলে ৷ দিনটোৰ কৰ্মব্যস্ততাই ৰমণীক বহুতে কথা চিত্ত৷ 
কৰাৰ পৰ| বিৰত ৰাখিলে। দিনটোৰ নিচেই কম সময়হে সি ঘৰত 
থাকিবলৈ সময় পায়। বেছিভাগ সময় পামত ব্যস্ত থাকে। 

দবিকাৰ পাৰত থক। পঁচিশ বিঘা ম।টিত মৌজাদাৰে ভাক এখন 
খেতি আৰু কুকুৰৰ পাম খুলি দিছে। অৱশ্যো কথাটো এদিন 
ৰমণীয়েই প্রথমে মৌজাদাৰক কলে--“দৰিকাৰ পাৰত থক! মাটি- 
ডোখৰত এখন কৃষি-প।ম খুলিলে কেনে হয় দেউত৷ ? ম1টিডোখৰ 
কিন্তু বৰ সাৰুৱ৷ ৷ খেতি-বাতি ভাল হব যেন পাওঁ। তাৰোপৰি 
আমি ইমানবোৰ কাম কৰ৷ মান্তহ আছে। যেতিয়। কোনে| দিগদাৰ 
নহব যেন লাগে ৷” ৷ 

মৌজাদাৰে সেইদিন| একে| নকলে। কিন্তু তাৰ পৰামৰ্শটেো৷ 
উলাই কৰিব নোৱাৰিলে। সেইদিন৷ গোটেই নিশ| মৌজাদাৰে 
ৰমণীয়ে কোৱ| কথাটে৷ গভীৰভাৱে চিত্ত৷ কৰি চালে। আৰু শেষত 
তাৰ পৰামৰ্শত গুৰুত্ব নিদি নোৱাৰিলে। ইমানদিনে মৌজাদাৰে যিটে। 
কথা এবাৰে| ভব। নাছিল ৰমণীয়ে উন্বকিয়াই দিয়াৰ পাচত বন্ধতোবাৰ 
ভাবিব লগ| হ'ল। আৰু শেষত তাত এখন পাম খোলাৰ কথা৷ 
ৰমণীক কলে। মৌজাদাৰে তাৰ কথাত গুৰুত্ব দিয়াত তাৰ মন 


খৰ 


- তাঁৰ সববস্ব শক্তি প্ৰয়োগ কৰাত লাগিল। 


' কৰিলে ৷ 


আনন্দত নাচি উঠিল। আৰু পাচদিনাৰপৰ| সি সেইডোখৰ মাটিত 
তাত সি গোটেই দিনটে] 
ব্যস্ত থাকে । পামখন খোলাৰপৰ| সি কেৱল ভাতকেইট| খাবৰ 
বাবেহে ঘৰলৈ যায়। ভাতকেইট। খাই তামোল এখন মুখত ভৰাই 
আকৌ৷ পামলৈ দৌৰ মাৰে। সি পামৰপৰ৷ আহিব নিবিচাৰে, 
পামখনেই যেন তাৰ জ্ীৱন। পামৰ প্রতিটো শমস্ভাই, প্ৰতিজোপ৷| 
গছে, পতিজনী কুকুৰাই তাক যেন অহৰহ হাত বাউল দি 
মাতি থাকে। 

প্রথমতে, পামখনৰ সকলে৷ কাম মৌজাদাৰে নিজে তদাৰক 
কৰিছিল। কিন্তু কিছুদিন যোৱাৰ পিচত পামখনৰ প্রতি থক। ৰমণীৰ 
একাগ্রত৷ আৰু কৰ্মবোধে মৌজাদাৰক এনেভাৱে ৰেখাপাত কৰিলে 
যে পামখনৰ সকলে| তদাৰকৰ ভাৰ ৰমণীক দি দিয়াটোকে ঠিক 
আৰু সেয়েহে এদিন ৰমণীক মাতি পামখনৰ সকলে।৷ ভাৰ 
গতাই দি কলে--“ভই মাত্ৰ চকু দিবি, কোনে| কাম কৰিব নেলাগে ৷” 

ৰমণীয়ে একে নকলে । যদিও তাক পামখন কেৱল চকু দিবৰ 
বাবে মৌজাদাৰে কৈছিল সি কিন্ত পামখন তদাৰক কৰাৰ বাহিৰেও 
আগতকৈ দুগুণ উৎসাহেৰে কাম কৰি গ’ল। কাম কৰাত সি কোনে] 
লজঙ্জাবোধ নকৰে। কেনেকৈ পামখনৰ দিনক-দিনে উন্নতি কৰিব পাৰি 
সেয়ে তাৰ চিন্ত। আছিল ৷ 

ইতিমধ্যে চৰকাৰৰপৰ। খেতি-বাতি আৰু পামখনৰ বিভিন্ন উন্নতিৰ 
বাবে ভালেকেইট। অনুদান আৰু খ৷ পালে। তাৰ উৎসাহ প্রেৰণ৷ 
দিনে দিনে বাঢ়ি গ’ল ৷ সি মৌজাদাৰৰ লগত আলোচন| কৰি এখন 
‘বিংন্ুবিচি’ ট্ৰেক্টৰে কিনিলে ৷ এইখন ট্ৰেক্টক কিনাৰপৰ| তাৰ বহুত 
স্ুবিধা হ'ল ৷ কাৰণ এইখন ট্ৰেক্টৰে কেৱল হালেই যে মাৰিব পাৰি 
এনে নহয়, ইয়াৰ দ্বাৰা দৰকাৰবোধে ওষধ দিব পাৰি, পানী যোগান 
ধৰিব পাৰি আৰু বস্তু কঢ়িয়াব পাৰি। তাৰোপৰি ৰমণীয়ে বেঙ্কৰ 
লগত যোগাযোগ কৰি খ৷৭ লৈ এটা অগভীৰ নলী নাদ বহুৱাই 
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খেতিৰ পথাৰত পানী যোগানৰ ব্যৱস্থা কৰি ললে। মুঠৰ ওপৰত 
অলপ দিনৰ ভিতৰতে ৰমণীয়ে পামখন সকলে৷ ফালৰপৰ৷ চকুত লগ৷ 
কৰি তুলিলে ৷ 

ধনঞ্জয় মৌজাদাৰ প্রায়ে পামলৈ যায়। ৰমণীক বুদ্ধি-পৰামৰ্শ 
দিয়ে। সি অকুণ্ঠচিত্তে মৌজাদাৰৰ বুদ্ধি-পৰামৰ্শ মানি লয়। পামখন 
দোপত-দোপে উন্নতিৰ ফালে আগবাঢ়ে | শাৰী শাৰীকৈ বোৱ৷ বিভিন্ন 
খেতিবোৰ লহ-পহকৈ বাঢ়ি আহে। মাজে সময়ে মেনক। আৰু 
দীপালীও যায়। পামত ৰমণীৰ কাৰ্যকলাপ দেখি তবধ মানে। 
সি মেনক| আৰু দীপালীক তাৰ পামৰ বিভিন্ন খেতিবে।ৰ দেখুৱাই 
আনন্দ পায়। আগতে বতৰৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি খেতি কৰিছিল। 
কিন্তু অগভীৰ নলীনাদ বহুৱাৰ পাচত সি গোটেই বছৰ ধৰি বিভিন্ন 
খেতি কৰিবলৈ ধৰিলে। এবাৰ দীপালীহঁত শালি খেতিৰ বতৰত 
তাৰ পামলৈ গৈছিল। ৰমণীয়ে শাৰী শাৰীকৈ কৰা গুচ|-২-২৭, আই 
আৰ-৮, জয়। ইত্যাদি বিভিন্ন উ্লত জাতৰ ধানবোৰ দেখি দীপালীহঁত 
আচৰিত হৈছিল; কাৰণ সিহঁতে আগতে কোনোদিনে ইমান লহ- 
পহকৈ বাঢ়ি অহ্‌| শস্থা দেখ৷ নাছিল। ৰমণীৰ অপৰিসীম চেষ্টাত 
ইমান লহ-পহকৈ বাঢ়ি অহ| শস্তাবোৰ দেখি সেইদিন| মেনকাই বহতে৷ 
নেভাবিব লগ কথ| ভাবি পেলাইছিল। 

ৰমণীৰ পামলৈ ওচৰৰ পথালিপাম, ফটিকাছোৱ|, মৰাণ, টিংৰাই 
আদি বিভিন্ন গাৱঁৰপৰ৷ খেতিয়কবিলাক আহে। সিহঁতে ৰমণীয়েনে৷ 
কিদৰে খেতি কৰে চাই যায়হি। সকলোৱে ৰমণীক ইমান ভাল 
শস্য হোৱাৰ কাৰণ সোধে। সি বীজ নিগমৰণৰ৷ অন উন্নত 
জাতবিলাকৰ কথ| কয়, ৰাসায়নিক সাৰৰ কথা| কয়। উন্নত বীজ 
আৰু ৰাসায়নিক সাৰৰ গুণবোৰ সি বিবৰি কয়। তাৰ কথ| 
সকলোৱে মন দি শুনে। তাৰোপৰি উন্নয়নখণ্ডত থক৷ এমসেৱক 
আৰু কৃষি সম্প্ৰসাৰণ বিষয়াৰপৰ৷ লোৱ| বিভিন্ন পৰাম্শৰ কথাও 
সি উল্লেখ কৰে । ৰমণীয়ে সকলোকে বুজাই দিয়ে যে ৰোগীক যিদৰে 
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নীতি-নিয়মৰ মাজেদি পথ্য খুৱাব লাগে তেনেকৈ উন্নত জাতৰ 
খেতিবিলাককো| নীতি-নিয়ম মানি খেতি কৰিব লাগে। তেতিয়াহে 
স্থফল পোৱ| যায়। কঠিয়া সিট| দিনাৰপৰ| আৰম্ভ কৰি খেতি 
চপোৱ| দিনলৈকে সম্পূৰ্ণ নজৰ ৰখাটোৱেই উন্নত জাতৰ খেতিত মূল 
লক্ষ্য হব লাগে। ৃ 

ৰমণীৰ পাম চাবলৈ অহ| মান্হবোৰক সি তাৰ কুকুৰ| কাৰ্মখনে৷ 
দেখুৱায়। সি ‘হোৱাইট-লেগ-হৰ্ণ’ আৰু-“আই-আৰ-আৰু’ এই 
দুবিধ কুকুৰ।হে ৰাখিছে। ব্যৱসায়ৰ ক্ষেত্ৰত সেই দুবিধ কুকুৰাইহে বেছি 
লাভজনক বুলি মানুহবিলাকক সি বুজাই কয়। মান্তইবিলাকে তাৰ 
পামৰ বিভিন্ন কা্্য-কনাপ দেখি তাক তবধ মানে। কোনে 
বংশ-পৱিচয় নথক|, ঘৰবাৰী ক’ত তাৰে| কোনে| পাত্তা নথক৷ 
এটা ল’ব৷ই ইমান ধুনীয়াকৈ পামখন চালে চকু ৰোৱা কৰি 
সজাই-পৰাই ৰখাত তাৰ প্রতি সকলোৰে সহানুভুতিত গদ্‌ গদ্‌ 
হৈ পৰে । 


পৃথিবীৰ বুকুলৈ আকৌ বসসম্তভ আহিল। নঙঠ| গছবোৰত নতুন 
পাত হ’ল। কুলি-কেতেকীৰ কণ্ঠ-কাকলিয়ে হাবি-বন মুখৰিত কৰি 
তুলিলে । গাওঁবোৰত মাকোৰ খিট্‌খিটনি উঠিল । ডেক|-গাঁভৰুৰ 
মন উজনি-ভা্টি কৰিলে। মুচিয়ালৰ সময় নোহোৱ| হ’ল, একো 
একো দিন৷ই বহুতে ঢোল ছাব লগ|৷ হ’ল। 

বিহুৰ আগে আগে জোনাকীয়ে কথমপি কুৰিখন গামোচ| বৈ শেষ 
কৰিলে। অৱশ্যো দীপালীয়ে সহায় নকৰ| হলে হয়তে| হুই-চাৰিখন 
ৰ’লগৈহেঁতেন, তাৰে| মাত্র দহখনতহে ফুল বাছিলে। বাকী দহখন 
উকাকৈ বলে ৷ প্রথমতে তাই কুৰিখনতেই ফুল বছাৰ কথ| ভাবিছিল; 
কিন্তু দইখনত ফুল বছাৰ পাচত তাইৰ আৰু ফুল বছাৰ ইচ্ছ৷ নোহোৱ| 
হ’ল । মনৰ কোনোবাখিনিত কেন| লাগিল, একেট। কামতে সবহ 
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ধৰ| পৰিছে তাৰ অন্ধমান হ’ল। কিন্তু নিৰুৰ চকু-মুখত তেনে কোনো 
ভাব পৰিস্থুট হোৱ! দেখা নেপালে ৷ 

“নাই কৰ| নবে৷৷” ৰমণীয়ে লাহেকৈ কলে। 

‘তেনেহলে ডাঢ়ি-গৌফবেোৰ আজিয়ে কাটি আহীগৈ ৷ সেইবোৰ 
ৰাখি তোমাৰ নিজৰে বেয়| লগ| নাইনে ?’ নিকৰে কলে। _ 

ৰমণীয়ে একে| কব নোৱাৰিলে। অৱশ্যে নিৰুৰ কথাকেইটাই 
তাৰ মনত ৰেখাপাত নকৰাকৈ নেথাকিল । সি কি কৰে|, কি নকৰে| 


সময় মন বহুৱাব নোৱাৰ| হ’ল। বাৰিষা নৈৰ দৰে তাইৰ মনটে। চঞ্চল 
আৰু ছন্দহীন হৈ পৰিল । 

বিহুৰ দুদিনৰ আগতেই মৌজাদাৰৰ ঘৰখন আকৌ৷ এবাৰ ভৰি 
লৰিল । ৰত্ন আৰু প্ৰদীপ দুয়োটাই পৰিয়ালসহ আহিল। দীপালী 
বি. এ পাছ কৰি ঘৰতে আছিল। বহুত দিনৰ পিচত মৌজাদাৰে 
আকে৷ এবাৰ সকলোকে লগ পাই স্বস্তিৰ নিশ্বাস পেলালে। 
উদং উদং লাগি থক|। ঘৰখনত নাতি-নাতিনীৰ ভগ৷ ভগ৷| মাতে [/ 


মেনকাক নতুন পাণৰ সঞ্চাৰ কৰিলে ৷ তেনে এট। ভাব লৈ নিৰুহঁতৰ ওচৰৰপৰ৷ আতৰি গ’ল। এনেয়ে 
ৰত্ন আৰু প্রদীপৰ পৰিয়াল ছুটাৰ আগত প্রথমতে ৰমণীয়ে সৌহাতেৰে মুখমণ্ডলৰ সমস্ত ডাঢ়িবোৰৰ ওপৰত দুবাৰমান হাত বুলাই 

ইটে৷-সিটে। কৰ।ত ইতস্ততঃ বোধ কৰিলে; কাৰণ ৰমণীয়ে শেষ হে চালে। কোনোব| এটা পাকত খেলিমেলি মনটে। লৈ সি 

যোৱা হুটা বছৰত পৰিয়াল দুটা।ক এবাৰ বিহুত চাৰিদিনৰ বাবেহে ঘৰৰপৰ| ওলাই গ’ল ৷ 

পাইছিল ৷ দূৰ-দূৰণিত চাকৰি কৰাৰ বাবে, তাতে পৰিয়ালসহ আহিব নাপিতৰ ওচৰৰপৰ| সি ঘুৰি আহৌতে প্রথমে মৌজাদাৰৰ চকুত 

লাগে বাবে সিহঁতে খুউব কমেইহে , ঘৰলৈ আহে। ৰত্ন আৰু পৰিছিল। কিবা এষাৰ কওঁ বুলি ভাবিও মৌজাদাৰে ৰমণীক একে৷ 

প্রদীপহঁতৰ বাবে ৰমণী কিন্তু নতুন নহয়। কাৰণ মৌজাদাৰে নকলে। কাষেদি পাৰ হৈ যোৱাৰ পাচত কিছু সময় তালৈ লক্ষ্য 

সিহঁতলৈ চিঠি লিখে'|তৈ প্রতিখন চিঠিতে ৰমণীৰ কথ| লিখে। তাৰ কৰি ভাবিলে, ৰমণীটে। স্নচাকৈয়ে কোনোব| ভাল মান্তুহৰ ঘৰৰ ' 

চেষ্টাত পামখন দোপত-দোপে ভন্নতি হোৱাৰ কথ| লিখে ৷ সন্তানেই হব,ল।গিছিল। কিব দৈৱছুৰিপাকতহে কোনোব| নি:কিনৰ 
“ৰমণী চাওঁ এইফালে আহচোন |” বিহুৰ আগদিন| নিৰু, ৬) ঘৰত তাৰ জন্ম হ ল। এৰ|৷ ! পৃথিবীখন এনেকুৱাই ৷ 

মালবিক। আৰু দীপালীয়ে পাচফালৰ বাৰাণ্ডাত বহি কথা| পাতি বিহু আহিল আৰু এদিন শেষ হ’ল। চাকৰিয়ালসকলে পৰল 

থাকোতে ৰমণীক দেখ পাই নিকৱে কলে ৷ চাকৰিত যোগদান কৰিলে। ৰত্ন আৰু প্রদীপেও এদিন গৈ চাকৰিত 
মী আহিল৷। যোগদান কৰিলগৈ ৷ মালবিক| আকু নিক কিন্তু যোৱা নাছিল ৷ 
“কালিলৈ বিহু নহয় জানে৷ ৰমণী, পিচে যোগাৰ কেনে চলিছে ?” 

মালবিকাই স্থখিলে ৷ ; 
“অপোনালেোকেহে জানে |” ৰমণীয়ে সহজভাৱে উত্তৰ দিলে। ৰমণীৰ শোৱা কোঠ| বেলেগ ৷ ঘৰখনৰ কোনে| তাৰ শোৱ| 
কথাৰ স্থূৰ ঘুৰাই নিৰুৱে স্মুধিলে--“এট। কথ। নহয় ৰমণী, কোঠাত নোসোমায় ৷ কেতিয়াব| সনত অৱশ্যো সোমায় ৷ স্ম্মালেও 

তোমাক আজি এবছৰৰ আগতে যি ৰূপত দেখিছিলে আজিও একেট। তাৰ কোঠাত কি কি বস্তু আছে সি সিমান খিয়াল নকৰে । 


জোনাকায়ে কেতিয়াব৷ সোমোৱাৰ ইচ্ছ৷ কৰে, কিন্তু ৰমণীৰপৰ৷ সাহস 
নোপোৱাৰ কাৰণে নোসোমায় । 


ৰূপতে দেখিছে৷ ৷ ডাঢ়ি-গৌফ ৰাখি কিব৷ প্রতিজ্ঞা কৰিছ৷ নেকি ?” ৰ 
সি নিকৰ মুখলৈ মুৰ তুলি চালে। সি যেন কোনোবাখিণিভ 


ত" 


এদিন কৃষ্ণপক্ষৰ দোভাগ ৰাতি। কেউফালে নিমাত নিস্তন্ধ। 


মাজে মাজে ক’ৰবাত দুই-এটা কুকুৰে ৰাউচি জুৰি কৃষ্ণপক্ষৰ নীৰৱতাক _ 
আৰু গহীন কৰি তুলিছিল। হঠাৎ নিৰুৱে সপোনত চক্‌ খাই সাৰ _ 


পালে। নিৰু সাৰ পোৱাৰ লগে লগে মালবিকাইও সাৰ পালে৷ 
কাৰণ মালবিক| নিৰুৰ শোৱ| কোঠাতে শোৱে। ভতুয়োৰে ল’ৰা- 
ছোৱালী আছে। ল’ৰ|-ছোৱালীয়ে কেৰমেৰ কলিলেহ ঢৌপনি 
ভাগে। 

সাধাৰণতে নিশ। বাহিৰলৈ ওলাব লগ।| হলে মালবিক| আৰু নিৰু 
দুয়ে। একেলগে ওলায়। সিদিনাও ওলাইছিল। বাহিব ওলাই 
হঠাৎ নিৰুৰ চকু ৰমণীৰ শোৱ| কোঠাৰ ওপৰত পৰিল । বেৰৰ সামাম্থা 
ফঁকেদি জিলিকি থক| ৰমণীৰ শোৱা কোঠাৰ লেম্পৰ পোহৰে নিৰুৰ 
অনুসন্ধিৎস্তস্ব মনক হঠাৎ ব্যাকুল কৰি তুলিলে। সিনে৷ ইমান 
নিশালৈকে লেম্প জ্বলাই কি কৰিছে তাইৰ চাবৰ মন গ’ল। নিকু 
_ ছাৰু মালবিক| হাতত সাৰে ভৰিত সাৰে ৰমণীৰ শোৱ৷ কোঠাৰ ফালে 
আগবাঢ়িল । বেৰৰ ফঁাকেদি সিহঁতে ৰমণীক যিটে| ৰূপত দেখ৷ 
পালে সেইটে| ৰমণী নে কোন সিহঁতে নিজৰ চকুকে বিশ্বাস কৰিবলৈ 
টান পালে। ৰমণীয়ে একান্তমনে এখন ইংৰাজী কিতাপ পঢ়ি আছে। 
ভালদৰে চাই সিহঁতে দেখা৷ পালে সেইখন টুর্গেনিভৰ 18110 501. 

_ কিছু সময়ৰ পিচত দুচকুত গভীৰ বিস্ময় লৈ ম৷|লবিক। আৰু নিৰু 
নিজৰ শোৱ| কোঠাত সোমালহি ৷ বহু সময়লৈকে দুয়োৰে টোপনি 
নাহিল। ৰমণীক কেন্দ্ৰ কৰি দুয়োজনীয়ে নাঁন| কথ৷ পাতিবলৈ 
ধৰিলে । 

তেনেহলে ৰমণী গোটেই ঘৰখনে ভব৷ৰ দৰে সাধাৰণ ল’ৰ| নহয় 
নেকি ? , সি তেন্তে অশিক্ষিত বুলি কৈ নিজৰ প্রকৃত পৰিচয় লুকাই 
ৰাখি কিবা উদ্দেশ্য সাধন কৰাৰ মতলবতেই ইয়াত আছেহি নেকি ? 
মালবিকাই মনতে ভাবিলে ৷ 

‘বুজিছে বাইদেউ, মোৰ বোধেৰে ৰমণী আচলতে কোনোবা 
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ভাল মানুহৰ ঘৰৰ ল’ৰ| ৷ কিব| কাবণতহে সি এনেদৰে আছে। 


হয়তে| পি চৰকাৰৰ গুপ্তচৰ বিভাগত চাকৰি কৰাও হব পাৰে৷ 
আৰু সেয়ে যদি হয় আমাৰ ঘৰত থকাৰ প্রয়োজন কি? হয়তে৷ 
এনেও হব পাৰে যে কাৰোবাক হত্যা কৰি সি এনেদৰে পলাই 
ফুৰিছে ।” নিকৰুৱে কলে ৷ ১ 

“এৰ৷ ময়ে| তাকেই ভাবিছে।৷” মালবিকাই শুই থক! ভাৱেই 
কলে। 

‘তাঁৰ ব্যৱহাৰ, কথা-বতৰাৰণৰ। মোৰ বহুত দিনৰ আগতেই 
সন্দেহ হৈছিল। এদিন তাক পঢ়াৰ কথ৷ স্থুধিছিলে। ৷ সি দশমমান 
শ্ৰেণীলৈকে পঢ়াৰ কথ| কৈছিল। কিন্তু তাক যেন মই ক’ৰবাত 
পাইছে৷, কেতিয়।ব| মেৰ তেনে ধাৰণ হয়। ক’ত লগ পাইছিলো| 
সেইটোহে মনত নপৰে ৷” নিকৰৱে কলে। 

মালবিকাই একে৷ নকলে। তাই ৰমণীৰ এনে কাখ্যত কিবা 
কু-অভিসন্ধি থাকিব পাৰে নেকি মনতে চিন্ত। কৰিলে । যিমান পাৰে 
সিমান তাই মনতে খেপিয়াই চালে। এটা সময়ত তাই ৰত্বলৈ 
সকলে| বিবৰি লিখাৰ কথাও চিন্ত। নকৰাকৈ নেথাকিল। কিন্তু 
শেষত তাকে। বাদ দিলে । _ সকলে।৷ ঘটন৷ সিহঁতে নিজেই উদ্ঘাটন 
কৰিব। মনতে ভাবিলে । কথাবোৰ চিন্ত। কৰি মালবিক। নিজেই 
আতঙ্কিত হৈ পৰিল । বাৰে বাৰে যেন তাই বিপদৰ আগজাননী 
দেখিছে। তাইৰ অন্তৰাত্ম| প্রথমবাৰৰ বাবে কঁপি উঠিল৷ 


ভালেদিনলৈকে মালবিক| আৰু নিৰুৱে ৰমণীৰ কথাটো৷ ঘৰৰ 
কাকে! কোৱ| নাছিল। কি উপায়েনে| ৰমণীৰ প্রকৃত কথা উদ্‌ঘাটন 
কৰিব পাৰিব তাৰ উপায় ছয়ে| চিন্ত! কৰি আছিল। সেই উদ্দেশ্যো 
সিহঁত ছ্য়ে| বমণীৰ ওচৰত সহজ হ’ল। গতিকে কেতিয়াব৷ 
‘ফেমিনা’খন, কেতিয়াব| ইংৰাজী বাতৰিখন পঢ়িবলৈ দিয়| হ’ল; 


12.৷৩) 


কিন্তু কোনোমতেই ৰমণীক ধৰ| পেলাব নোৱাৰিলে৷ সি 


দশমমানলৈকে পঢ়া কথাটে। মনত ৰাখি সকলোবোৰ কৰি যায়। 

সেইদিন| দেওবাৰ ৷ ৰমণী পামৰ কামত ব্যস্ত। মৌজাদাৰ 
গৈছিল ৰংগুৰ বজাৰত খাজন| তুলিবলৈ ৷ সেই ছেগতে নিক, 
মালবিকা আৰু দীপালী ৰমণীৰ কোঠাত সোমাল। বমণীয়ে তাৰ 
কোঠাটো সদায়ে মুকলি কৰি ৰাখে। প্রথমতে নিৰুৱে বমণীৰ 
বিছনাখন দাঙি চালে। গাৰুৰ তলত চাবি এটা পাই তাৰে ৰমণীৰ 
চামৰাৰ ছুটকেছটে খুলিবৰ চেষ্টা কৰিলে । 

ছুটকেছটে৷ খুলি নিৰুৱে এফালৰপৰ| ভিতৰত থক| কাগজবোৰ 
সাৱধানে চাই গ’ল। এবাৰ নিকৰুৰ চকু দুটা বহল হৈ গ’ল । তাইৰ 
দৃষ্টি বৈ গ’ল এখন কাগজৰ ওপৰত,--য’ত তাই জানিব পৰিলে 
ৰমণী বৰুৱা এসময়ত তাই পঢ়া! কলেজখনৰে ছাত্র আছিল; আৰু 
তাই যি বছৰ কলেজৰপৰ৷ ডিঞী লৈ ওলাইছিল সেই বছৰেই 
বমণীয়েও ডিগএঁী লৈছিল। লগে লগে তাই ভালেকেইট। বছৰৰ 
আগলৈ ঘুৰি গ’ল। ৰমণীৰ বিষয়ে তাই মনৰ মাজতে খেপিয়াই 
চালে । দীপালীও আচৰিত হ’ল| তাই যেন বিশ্বাস কৰিবলৈ টান 
পালে ৷ ৰমণীৰ আত্মগোপনে তাইকে| ৰেখাপাত নকৰাকৈ নেথাকিল । 

সেইদিন| আবেপি নিৰুহঁতে ৰমণীৰ বিষয়ে গোপনে উদ্‌ঘাটন 
_ কৰা সকলে। কথ| মৌজাদাৰ আৰু মৌজাদাবণীক কলে। মেনকাই 
বিশ্বাস কৰিছিল যদিও মৌজাদাৰে কথাটো যেন বিশ্বাস কৰিবলৈ 
টান পালে। অৱশ্যো মৌজাদাৰৰ সন্দেহ দূৰ হবলৈ বেছি সময় 
নেলাগিল ৷ 

দিনবোৰ আগৰ দৰে গৈ থাকিল। কব নোৱাৰাকৈয়ে মৌজাদাৰৰ 
ঘৰখনৰ পরতিজন মানহৰ মৰম ৰমণীৰ প্রতি দিনে দিনে চন্দ্ৰকল| বঢ়াপি 
বাঢ়ি গ’ল। ৰমণীয়ে ঘৰখনত এখন বেলেগ আসন লাভ কৰিলে। 
আৰু কব নোৱাৰ৷কৈয়ে কেোনোব| এটা মুহুৰ্তত দীপালীৰ অন্তৰৰ 
কোনোব| এডাল তাৰ ঢিল| হৈ গ’ল ৰমণীৰ প্রতি । 
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মৌজাদাৰৰ ঘৰৰপৰ| ৰমণীৰ পামলৈ আধামাইলৰ বাঁট। সি 
নিচেই টল-পুৱাতে পামলৈ দৌৰ মাৰে। ঘৰত তাৰ মন নবহা হয়। 
নিশাও তাৰ ঘৰত থাকিবৰ মন নেযায়; কিন্তু মৌজাদাৰে 
অন্ততঃ নিশ| ঘৰত থাকিবৰ বাবে তাক কয়। তাৰ নিচিন|৷ এট। 
চফল ডেক| ঘৰত থাকিলে মৌজাদাৰ নিশ| অলপ শাদ্ধিত শুব 
পাৰে৷ 
জুইক কাপোৰেৰে ঢাকি ৰাখিৰ নোৱাৰি। সঁচা কথ। মানুহে 
হেজাৰ চেষ্ট! কৰিও লুকাই ৰাখিব নোৱাৰে ৷ ৰমণীয়েও নোৱাৰিলে ৷ 
সি এদিন ধৰ| পৰিল । 
সেইবাৰ কাঞ্চনমতি, পথালিপাম আদি কেইখনমান চুবুৰীয়৷ 
গাৱঁৰ খেতিয়কে ৰমণীৰ প।মত এখন কৃষি চচ! মণ্ডল আৰম্ভ কৰিছিল। 
সেই চৰ্চী মণ্ডলৰ সভাপতি হিচাপে সকলোৱে ৰমণীকে নিৰ্বাচন 
কৰিলে৷ ৰমণীয়ে বহুতে| আপত্তি দৰ্শাইছিল। কিন্তু তাৰ আপত্তি 
কোনেও নেমানিলে । লাগিলে সম্পাদক আৰু সভ্যসকলে সকলে 
কাম কৰিব, তথাপিতে| সি সভাপতি হবহু লাগিব, চা মণ্ডলৰ 
সকলে। সভ্যই মত প্রকাশ কৰিলে। অৱশেষত কথ। পেলাব নোৱাৰি 
সি সভাপতিৰ পদ লবলৈ বাধ্য হ’ল। 
সেইদিন ধৰি ৰমণীৰ পামত নিতৌ গধূলি কৃষি চচা মণ্ডল বহে ৷ 
প্রথমতে কৃষি চৰ্| মণ্ডল গঠন হোৱ| সুনি বহুতে কিব|-কিবিবোৰ 
কৈছিল৷ অৱশ্যো ৰমণী থকাৰ বাবে কোনেও মুখ খুলি কব পৰা 
নাছিল। কিন্তু এদিন যিচাম মানুহে কৃষি চ্চ| মণ্ডলক হেয়জ্ঞান 
কৰিছিল, সেই চাম মানুহে এদিন বুজিব পাৰিলে যে গাওঁবিলাকত 
কৃষি চৰ্চ| মণ্ডলে বহুত কাম কৰিছে। বিশেষকৈ গাওঁবোৰলৈ নতুন 
নতুন শস্তাৰ আমদানি কৰিছে, আগেয়ে কোনোদিনে ব্যৱ্হাৰ কৰিব 
নজন| খেতিয়কে সাৰ, ওষধ-পাতি ব্যৱহাৰ কৰিব জন| হৈছে। আগেয়ে 
খেভিয়কসকলে বছৰত কেৱল এট খেতিহে কৰিব পাৰি বুলি ধাৰণা 
কৰিছিল ; কিন্তু কৃষি চৰ্চ মণ্ডলে খেতিয়কসকলক বুজাই দিলে যে 


তু 


চেষ্টা কৰ্বৌতেই মৌজাদাৰে সুধিলে, “বাৰু তহঁতৰ কৃষি চৰ্চা মণ্ডলৰ 
লিখ|-মেল। কামবোৰ কোনে কৰে ?” 

ৰমণীয়ে অল্পপ বিত্ৰত বোধ কৰিলে। সেইবোৰ আকৌ, 
মৌজাদাক কেলেই ? সি সহজভাৱে উত্তৰ দিলে--“আগতে ধৰ্মেশ্বৰে, 
মানে সম্পাদকে কৰিছিল৷” 


একেডোখৰ মাটিতে বছৰত শালি, গম আৰু আহু--তিনিটা খেতি 
কৰিব পাৰি নাইবা পুচ|-২-২৭ নামৰ ধান খেতি বছৰত তিনিটাকৈ 
কৰিব পাৰি । আৰু চৰ্চা মণ্ডলৰ নিৰ্দেশমতে যি সকল খেতিয়কে 
কৰিছে তেওঁলোকে স্থ-ফল পাইছে। তছ্ুপৰি আগতে গাৱঁৰ মান্ুহ- 
বিলাকে ৰাসায়নিক সাৰৰ গুণাগুণৰ কথা বুজি পোৱ| নাছিল, “এতিয় ?’ 
ৰাসায়নিক সাৰ মাটিত ব্যৱহাৰ কৰিলে মাটি নষ্ট হয় বুলি ধাৰণা } “এতিয়া মই” সি থেৰোগেৰোকৈ কলে। 
আছিল; কৃষি চৰ্চ৷ মণ্ডলৰ আলেচন৷|-বিলোচনাত ভাগ লৈ এতিয়| ‘ভাল হৈছে৷ খুউব ভাল হৈছে ৷ বাৰু কচোন তই কিমানলৈকে 
সকলোৱে বুজি পোৱা হ’ল, ব্যৱহাৰ কৰা| হ’ল, খেতিয়কৰ মাজত পঢ়িছিলি ?’ মৌজাদাৰে তাৰ ফালে লক্ষ্য নকৰি স্ুুধিলে ৷ 
যি ভুল ধাৰণ| আছিল কুবি চৰ্চা মণ্ডজৰ আলোচন৷-বিলোচনাত ৰমণী আচৰিত হ’ল। সি মৌজাদাৰৰপৰ| তেনে প্রশ্নৰ সন্মুখীন 
সেইবোৰ নিক হ’ল, খেতিয়কসকলে খেতিৰ পুৰণি পদ্ধতিবোৰ এৰি হব লাগিব বুলি কোনোদিনে ভব৷ নাছিল। মৌজাদাৰে তাক 
বিজ্ঞানসন্মত নতুন পদ্ধতি আদৰি লবলৈ শিকিলে ৷ চৰকাৰৰপৰ| এইবিলাক কথ। সোধাৰ কাৰণ মনতে এবাৰ ভাবি চালে ৷ মৌজাদাৰক 
কৃষি চৰ্চী মণ্ডলক ৰেডিঅ’ৰ যোগেদি দিয়া খেতি-বাতিৰ বিভিন্ন আৰু ফীকি দি লাভ নাই। সি মনতে ভাবিলে ৷ 
পদ্ধতি, নীতি-নিয়মবোৰ সকলোৱে শিকিলে । “বি-এ পাছ কৰিছিলে"। ৷”  ৰমণীয়ে কঁপ। কঁপ। মাতেৰে এইবাৰ 
এই কৃষি চৰ্চী মণ্ডল গঠন হোৱাৰ পিচত চৰকাৰৰ কৃষি বিভাগৰ 7 কৰাকে কলে 
লগত কৃষিৰ বিভিন্ন বিষয়ত যোগাযোগ কৰিব লগ৷ হ’ল। কৃষি চৰ্চ| অজানিতে মৌজাদাৰৰ চকু দুট| বহল হৈ গ'ল। কিছু সময় 
মল আলোচনাৱিলাকৰপ্ৰরতিলিগি নানা,ঠাইলৈ পঠাব লগা,হ'ল। মৌজাদাৰ নিৰৱে বহি ৰ’ল। ৰমণীয়েও কোনে| কথ| কব নোৱাৰিলে৷ 
প্রথমতে সেইবোৰ কাম কৃষি চৰ্চা মণ্ডলৰ সম্পাদকে কৰিছিল; কিন্তু ? তাৰ দুই চকুৱেদি যেন বাৰিষাৰ রঢিি নামিল। দুইহাতে সি 
1লখা-মেল।ত তেওঁ সিমান অভ্যস্ত নাছিল। সেইবাবে সি নিজেই মুখখন ঢাকি ধৰিলে । কিন্তু হেজাৰ চেষ্ট| কৰিও অন্তৰ ভেদি অহ| তাৰ 
লিখাৰ কামবোৰ কৰিবলৈ ললে। বেদনা৷খনি ঢাকি ৰাখিব নোৱাৰিলে । 
ইমানদিনে ৰমণীয়ে লুকাই ৰখ| নিজৰ খা হ্বানিটো প্রকালল বেৰৰ সিপাৰে নিৰু আৰু দীপালীয়ে সকলে| কথা শুনি আছিল। 
পোৱাত সকলোৱে বিস্ময় মানিলে ৷ তাৰ আসৌৱাহ নথকা কামবোৰ সিহঁতে ইজনীয়ে সিজনীৰ মুখলৈ চালে। সিহঁতে ৰমণীৰ নিক 
দেখি সকলোৱে তাক ভূয়সী প্ৰশংসা কৰিলে। তাৰ কোনে| কথাকে কথাবোৰ শুনি আচৰিত মানিলে। লগে লগে নিৰু ঘুৰি গ'ল তাইৰ 
উলাই কৰিবলৈ কাৰে| সত নোযোৱা হ’ল৷ কলেজীয়| জীৱনলৈ ৷ তেতিয়াহে তাইৰ ভালকৈ মনত পৰিল শান্ত- 
এদিন ধনঞ্জয় মৌজাদাৰে তাক ওচৰলৈ মাতি আনি কলে, শিষ্ট, ছোৱালী দেখিলে তলমূৰ কৰি যোৱ৷| তাহানিৰ ৰমণী বৰুৱাৰ 
“বুইছ ৰমণী, আজি তোক এটা কথা স্ুধিম বুলি ভাবিছে"।। তই যেন হুবহু প্রতিবিস্ব । 


মোৰ আগত মিছা নেমাত ৷’ | ‘'ুখ নকৰিবি ৰমণী । দুখ কৰি কোনে লাভ নাই। তই পাহৰি 
ৰমণীয়ে উৎকঠিত হৈ মৌজাদাৰৰ মুখলৈ চাই কিবা এটা কবলৈ মিলিল ) 


৩৭ 
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যা| তোৰ সেই দুখময় অতীতটে| ৷ জীৱনত কি পালি, কি খালি 
এইবোৰ হিচাব-নিকাচ কৰি কোনে| লাভ নাই । এইখন ঘৰকে তই 
নিজ! বুলি ধৰি লৈছ যেতিয়া অতীতটোক ৰোমন্থন কৰি কোনে৷ লাভ 
নাই |” মৌজাদাৰে ৰমণীক বুজাবৰ চেষ্ট৷ কৰি ক’লে ৷ 

ৰমণীয়ে উদাস ভাবেৰে দূৰ আকাশৰ ফালে চাই ৰ’ল। তাৰ 
মনত অতীতটে। আকে) জীয়| হৈ দেখ| দিলে। অতীতৰ প্রতিঢটে৷ 
স্মৃতি তাৰ মনলৈ বাৰিষাৰ মথাউৰি ভাঙি সোমাই অহ পানীৰ দৰে 
আহিবলৈ ধৰিলে ৷ 

“অ’ ৰমণী, তোক এট কথ| কবলৈ পাহৰিছিলে।। আজি পুৱা 
হাদিলাপাৰাৰ ধৰ্মেশ্বৰ আহিছিল। কৃষি চৰ্চা মওলৰ কিবা কাগজ 
এখন দি গৈছে। কাগজখন মোৰ টেবুলতে আছে।” মৌজাদাৰে 
ৰমণীৰ মনটো পাতলাবৰ বাবে স্থুৰ সলাই ক’লে। = * 

সি মৌজাদাৰৰ ওচৰৰপৰ| তাৰ শোৱ৷ কোঠাৰ কালে খোজ 
দিলে। সি গৈ বিছনাত শুহু পৰিল। তাৰ দেহ-মন অতীতৰ 
স্মৃতিয়ে ভাৰাক্ৰান্ত কৰি তুলিলে। যেতিয়াই সি মৌজাদাৰৰ ঘৰখনৰ 
কথা| ভাবিলে তেতিয়াই তাৰ মনটে। জ'য় পৰি গ’ল। মৌজাদাৰৰ 
ঘৰখনৰ আগত তাৰ স্বৰপটে৷ প্রকাশ পোৱাত সি নিজেই লাজ 
পোৱাদি পালে। সি ভাবিলে, মৌজাদাৰে বাৰু তাক কি বুলি 
ভাবিছে ! নিশ্চয় মিছলীয়| বুলি ভাবিছে । ঘৰখনেও নিশ্চয় অম্ুৰূপ 
ভাবকে লৈছে। দীপালীৰ আগত তাৰ ওল।বলৈ ল।জ লাগিব। 


কথাবোৰ চিন্ত। কৰি কৰি ৰমণী বেছি সময় বিছনাত শুই থাকিব, 


নোৱাৰিলে ৷ বিছনাৰপৰ। উঠি সি পামলৈ বুলি ওলাই গ’ল। 
পামতো সি কোনে| কাম মনপুতি কৰিব নোৱাৰিলে। চাৰিওফালে 
সি সাৰশূন্য অন্নমভৱ কৰিলে । সি পামখনৰ ইফালে-সিফালে এনেয়ে 
ঘুৰি ফুৰিলে । তাৰ পিচত কুকুৰাবোৰৰ ওচৰ পালেগৈ ৷ কুকুৰাবোৰে 
তাক দেখি তাৰ ওচৰলৈ দৌৰি আহিল। তেতিয়াহে ভাৰ চেতন৷ 
হ’ল আবেলি বোধহয় কুকুৰাবোৰক আহাৰ সি নোকোৱাৰ বাবে 


১৮” 


কোনেও দিয়| নাই ৷ আগতে সিয়ে দিয়ে আৰু ক’ৰবালৈ যাব ল’গ৷ 
হলে সি কাৰোবাক দিবৰ বাবে কৈ যায়। সেইদিন৷| সি কাকে কোৱ| 
নাছিল। গতিকে কোনেও নিশ্চয় দিয়| নাই। খৰধৰকৈ সি 
কুকুৰাবোৰক আহাৰ দিয়াত ব্যস্ত হ'ল। তাৰ পিচত সি থৰ লাগি 
কুকুৰাবোৰলৈ চাই থাকিল। 
“ৰমণী ৷” পিচফালৰপৰ| নিকরৱে মাত লগালে ৷ 
ৰমণী চক্‌ খাই উঠিল । ঘুৰি চাই দেখে নিৰু আৰু দীপালী । 
“কি হ’ল? চক্‌ খাই উঠিল| যে?’ নিৰুৱে ক’লে ৷ 
“নাই নবৌ! কুকুবাবোৰক আহাৰ দিছে৷ সিহঁতক আজি 
আবেলি আহাৰ দিবলৈ পাহৰিয়েই আছিলো| ৷” ৰমণীয়ে ক’লে। 
কিছু সময় কাৰে| মুখত মাতবোল নাছিল। 
র “নবৌ৷ আৰু আইদেৱেচোন কোনে| কথা নোকোৱ| হ’ল? 
কিয়?” পৰিবেশটো পাতল কৰিবৰ বাবে ৰমণীয়ে কলে। । 
"কুকুৰাবোৰকে চাইছে।।” দীপালীয়ে ক’লে । 
তিনিও কুকুৰা৷বিলাকৰ ওচৰৰপৰা ওঁ 
=; আটা ৰ ট্ৰবপৰা| আতৰি গ’ল। তেওঁলোকে গৈ 
ৰ 1 পালেগৈ। দীঘল বেঞ্চখনত দীপালী আৰু নিৰু 
বহিল। ' 
“আজি মনে৷ বৰ ভাল লগ! নাই ৷” সি কলে। 
"জানে|। সকলে৷ জানে।। আবেলি মৌজাদ! 
৷ ৬ ট দাৰ দেউতাক কে 
কথাবোৰ অ।৷ম ছয়োজনীয়ে শুনি আছিলে ৷” শনিৰুৱে কলে । টি 
ৰমণাীয়ে দীপালীৰ মুখলৈ চালে ৷ 
"ও, আমি স্তনি আছিলে৷ ৷” দীপ!ল 
পালীয়ে লগতে 
টি তে যোগ দি 
সি ভাষণ লাজ লাজ অনুভৱ কৰিলে ৷ 
“বাৰু ৰমণী, তুমি ধুবুৰীৰ বি, এন কলেজত পঢ়িছিল৷ নহয় 
জানো ? আৰু নালিয়াপোলৰ ‘অৰুণা লজ’ত থকা নাছিল। জানে| }” 
নিৰুৱে স্মুধিলে । | ৰ 


৩৯ 


ৰমণী আচৰিত হ’ল। সি নিৰুৰ ফালে একেথৰে চাই থাকিল। 
ভাঁবিলে, নিৰুৱে এইবোৰ জানিলে কেনেকৈ ? 

ওঁ, আছিলে৷ ৷ পিচে আপুনি জানিলে কেনেকৈ ?” 

“সেই বছৰত ময়ে| একে কলেজৰ, একে বাধিকৰ ৷”’ নিৰুৱে 
কলে ৷ 

ৰমণীয়ে চকু দুট| মুদি মনত পেলাবৰ চেষ্ট৷ কৰিলে ঃ “‘ওহৌ 
মোৰ কিন্তু মনত নপৰে দেখোন |) ৰমণীয়ে কলে ৷ 

“নপৰিব পাৰে ১; কাৰণ সেই সময়ত তুমি আছিল৷ কেৱল 
কলেজৰ ছাত্ৰ৷ কলেজ আৰু কিতাপৰ বাদে তোমাৰ চিনাকি 
বোধকৰে৷ খুউব কমেইহে আছছিল। লজটোৰপৰ| তলমূৰ কৰি যি 
ওলাল৷ আৰু ৷ বাটত কাৰে| লগ-ভাগ নাই। কলেজতে একে 


অৱস্থা। ক্লাছ নেথাকিলে লাইব্ৰেৰী ।. গতিকে অআম।ৰবোৰক চিনি 


পাবা| কেনেকৈ ?” নিকৱে বহুতদিনীয়া৷ পুৰণি কথাবোৰ সৌৱৰাই 
কলে ৷ 
ৰমণীয়ে তলমূৰ কৰি নিৰুৰ কথাবোৰ সুনি গ’ল। তাৰ ভীষণ 


লাজ লাগিল। সমবয়সীয়া আৰু সহপাঠী এজনী বোৱাৰীৰ ঘৰত 


তেনেভাৱে দিন কটাব লগ| হোৱাত সি মৰ| হেন অনুভৱ কৰিলে। 
দূৰ-আকাশৰ ফালে উদ্দেশ্যবিহৃন ভাবে সি চাই থাকিল৷ | 

ইফালে নিকৰ কলেজৰ কথ৷ মনত পৰাত কলেজীয়া জীৱনৰ 
স্মতিবোৰ তাইৰ মনলৈ ক্ষিপ্ত গতিৰে সোমাই আহিল ৷ বিশেষকৈ 
ললিত গগৈৰ কথ। তাইৰ বেছিকৈ মনত পৰিল । ললিতৰ স্মৃতিয়ে 
নিৰুৰ মন থকা|-সবক। কৰিলে । তাই নিজকে পাহৰি গ’ল। পাহৰি 
গ’ল প্রদীপৰ কথ৷ ৷ পাহৰি গ’ল প্রদীাপৰ এবুকু গঁচ| মৰমৰ কথ৷। 
আকু--আৰু পাহৰি গ’ল নিজৰ বেৱাৰী জীৱনৰ কথ৷ ৷ এৰ৷, ললিত 
গগৈ, ললিতদ। ৷"‘‘চাল| বেইমান:*' 

“নবৌ, যাব লাগে নহয়।” দীপালীয়ে কোৱাতহে নিৰুৰ হুচ. 
আহিল। “॥৯বএ১ এতিগিঁ৷ 
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খৰধৰকৈ তাই পুৰণ স্মৃতিৰ পাপৰিবোৰ মনৰপৰ| জোঁকাৰি 
পেলাবলৈ চেষ্টা কবিলে । তথাপিতো কপালৰ আগৰ শিৰ কেইডাল 
তাইৰ থুপ খাইয়ে থাকিল । 

“এৰ| যাব লাগে!” নিকুৱে কলে । 

বহ| ঠাইৰপৰ| নিৰ আৰু দীপালী উঠিল। নিৰু আৰু দীপালী 
আগে আগে, ৰমণী পাচে পাচে, তিনিও জপনাখনৰ ফালে গৈ থাকিল| 

“যোৱাবাৰ যে খেতি ভাল হোৱাৰ বাবে চৰকাৰৰপৰ৷ এশ টকাৰ 
এটা পুৰস্কাৰ পাইছিলে৷, সেই আই-আৰ-৮ জাতৰ ধানটে। এইডোখৰ 
মাটিতে কৰিছিলে৷ ৷ আৰু এইডেোখৰ মাটিতে সেই উন্নত জাতৰ 
ধানটো| আহু হিচাপে কৰি বিঘাই প্রতি তেত্ৰিশ মোনকৈ ধান পাই- 
ছিলে৷৷” কবলৈ একে৷ বিচাৰি নেপাই হঠাৎ ৰমণীয়ে খেতিৰ 
কথাকে আৰম্ভ কৰিলে ৷ 

হ্য় নেকি ? খুউব ভাল কথ|। তুমি এতিয়। ভাবি চোৱাচোন 
চৰকাৰে খেতিয়কক কিমান উৎসাহ দিছে। খেতি কৰিব| তুনি 
উৎপাদন হব তোমাৰ। বেছিকৈ উৎপাদন কৰিছ| তোমাৰেই লাভ ৃ 


তাৰোপাৰি বেছি উৎপাদন হোৱ| বাবেচৰকাৰে এশ টকাৰ এটি মাননী 


দিছে। কিমান গৌৰৱৰ কথ।।” নিকৱে কলে। 

“ইতিমধ্যে মোৰ আহি লৈ বহুত খেতিয়কে খেতি আৰম্ভ কৰিছেই ৷ 
বহুতে মোৰপৰ৷ বুদ্ধি-পৰামৰ্শ লৈছে। মই সকলোকে উন্নত সঁ 
বাহিৰে বাক থলুৱা৷ ধানৰ খেতি কৰিবলৈ মান| কৰি নে 
কাৰণ আমাক বেছি উৎপাদন লাগে। উন্নত সঁচৰ উৎপাদন ৰ 
কীচতকৈ তিনি-চাৰিগুণ বেছি। কৃষি চৰ্চ৷ মণ্ডলে এই বিষয়ে বহুত 


ভাল ফল পাইছে৷” ৰমণীয়ে উৎসাহৰে কথা| নি 


কেতিয়াব| কেতিয়াব৷ বৰ বেয়| সঁচ দিয়ে, এবাৰ বীজ নিগমৰপৰা 
অন| ধানৰ শতকৰ|৷ যাঠিভাগমানহে গজিছিল। ,মোৰ নিজা ঘৰত 
ৰখাখিনি সম্পূৰ্ণ গজিছে। তাৰোপৰি বীজ নিগমে কেতিয়াবা 
সময়মতে বীজ যোগান ধৰিব নোৱাৰে ৷ গতিকে বীজ নিগমৰ ওপৰত 
মানুহৰ আস্থা কমি গৈছে। অৱশ্যো আজি-কালি আগতকৈ বনহুত 
ভাল হৈছে।” 

নিকৱে একে৷ নকলে । ক’বৰ সাহসে৷ নহ'ল। কাৰণ তাই বীজ 
নিগমৰ বিষয়ে একে নেজানে ৷ জ্ঞানে মাত্ৰ বীজ নিগম নামে এটা 
বিভাগ আছে, তাৰপৰ৷ খেতিয়কে দৰকাৰ মতে বীজ আনিব পাৰে ! 

দূৰণিৰ ক’ৰবাৰপৰ। শিয়ালৰ হোৱা ভাহি আহি সিহঁতৰ কাণত 
পৰিল। চৰাই-চিৰিকতিবোৰ নিজ নিজ বাহলৈ গ’ল। দৰিকাৰ 
পাৰৰ বীহইনিডবাত শালিক, বগলীৰ কোঢ়াল উঠিল। অ’ত ত’ত 
থক৷ উই-চিৰিঙাৰ গঁাঁতৰপৰ৷ বি বি" কৰি কাণ তালমৰ৷ শব্দ 
আহিল। লাহে লাহে গাৰ নোম নেদেখ|৷ হল। সন্ধ্যযা নামি অহ! 
দেখি নিৰুহঁত যাবলৈ ওলাল ৷ 


নিৰু আৰু দীপালীক কিছুদূৰ আগবঢ়াই থৈ ৰমণী আকৌ৷ পামলৈ 
ঘুৰি আহিল। দিনটোত সি পামত বিশেষ কোনে| চকু দিব 
নোৱাৰিলে । তিনি বেটাৰী টৰ্চটে৷ লৈ সি গোটেই পামখনত পাক 
এট মাৰিলে ৷ আন দিনাও মাৰে ৷ কুকুৰাবোৰলৈ এনেয়ে ট্চৰ পোহৰ 
পেলাই দিলে। কুকুৰাবোৰে কক্‌-ককাই উঠিল। সি কাষ চাপি 
এনেয়ে কুকুৰাবোৰ চাই থাকিল। মনটে৷ কিন্তু তেতিয়াও উচপিচাই 
থাকিল। দীপালীয়ে কোৱা কথাবোৰ তাৰ কাণত বাজি থাকিল। 
সি ৰোমাঞ্চিত হৈ পৰিল। দেহৰ শিৰ|-উপশিৰাইদি তেজবোৰ 
খৰলজোত| নদীৰ দৰে বৈ যোৱা অনুভৱ কৰিলে। দীপালীৰ কথা সি 
বেছিকৈ ভাবিবলৈ ধৰিলে ৷ দীপা৷লীজনী আজিকালি বৰ ধুনীয়। হৈ 


৪২ 


পৰিছে।- হাঁহিলে তাইৰ তেজগোৰা মুখখন আৰু ধুনীয়৷ দেখি। 
চাৰি আঙ্'লম।ন ব্লউজটো।ৱে ঢাকি ৰাখিব নোৱাৰ| তাইৰ ওলাই থক৷ 
তলপেটটে৷ একেবাৰে কুন্দত কটাৰ দৰে আৰু বুকুখন আগতকৈ 
গধুৰ হেৱি৷ যেন লাগে । আজিকালি তাই তাৰ লগত বেছি কথ৷ 
কোৱ| হৈছে। তাই বানু তাৰ বিষয়ে কিব। ভাবিছে নেকি ? ছোৱালী- 
জনৰ স্বভাৱ-চৰিত্ৰ ভাল ৷ বহুত ছোৱালীৰ দৰে চঞ্চল নহয়। আমে 
বাজে কথা নকয়। পিন্ধন-উৰণত মৌজাদাৰৰ ছোৱালী বুলি নকয়। 
আচলতে তেনেকুৱ৷ ছোৱালীহে বিয়| কৰাব লাগে, তেনেকুৱ৷ 
ছোৱালীহে গৃহলন্মী। 

কথাখিনি ভাবি ভুল কৰিলে নেকি মনতে এবাৰ সি টলকি চালে । 

সমেইদিন| ৰমণী বহুত দেৰিকৈ ঘৰলৈ খুৰিল। নিশ। তেতিয়| 
এঘাৰ বাজিবলৈ অগপ বাক আছিল। আগতে কোনোদিনে ইমান 
দেৰিলৈকে নেথাকে ৷ ৰমণী নহ। দেখি মৌজাদাৰে এবাৰ সনতক 
খবৰ লবৰ বাবে মনে মনে পামত চাবলৈয়ে| পঠাইছিল। 

বমণীয়ে যেতিয়া ঘৰ সেোমাইছিলহি- তেতিয়া কোনে শোৱ৷ 
নাছিল। অৱশ্যো সকলোৱে খোৱ|-লোৱ| শেষ কৰিছিল৷ 

ৰমণী,, তোৰ দেখোন আজি বহুত দেৰি হল?’ বাৰাণ্ডাৰ 
আবাম। চকীত বহি থক। ধনঞ্জয় মৌজাদাৰে স্বুধিলে ৷ 

“পামতে আছিলে ৷” সি কলে। 

"ভাত বঢ়া আছে । অআমিবোৰে খালে৷ ৷” শিৰুৱে কলে । 

অনিচ্ছ| সত্বেও ৰমণী খাবলৈ বহিল। আচলতে তাৰ খোৱাৰ 
ইচ্ছ৷ নাছিল৷ কিন্তু নাখালে ঘৰখনে কিব। ভাবে বুলি খাবলৈ বহিল ৷ 
তাৰ খোঁৱ| কিন্তু নহ’ল । কেইগৰাহম।ন খাই উঠি আহিল। তাৰ 
মনৰ স্থিৰতা নাইকিয়। হ’ল । মনটে৷ উজনি-ভাটি কৰি থাকিল। 
শোৱ| কোঠাত গৈ লেম্পটে। নুমুৱাই বিছনাত বাগৰ দিলে৷ ” তাতে! 
পি শান্তি নেল।লে । কীইট থকা বিছনাৰ দৰে ছাটি-ফুটি কৰি থাকিল ৷ 


বিছনাত পৰাৰ লগে লগে তাৰ মনলৈ আৰু বেছিকৈ 


ঢ় । ৪8৩ 


কথাবোৰ আহিবলৈ ধৰিলে । উশাহ-নিশাহবোৰ তাৰ ঘন হে 
আহিল৷ 

বহুত নিশালৈকে উজ্জাগৰে থাকি এবাৰ সি ভাবিলে, এতিয়াই 
সি মৌজাদাৰৰ ঘৰৰপৰ৷ পলাই যাব নেকি ? কাৰণ ইতিমধ্যে তাৰ 
সকলে| স্বৰূপ ওলাই পৰিছে। এইখন ঘৰত সি যে আৰু থাকিব 
নোৱাৰে! কিন্তু ইয়াৰপৰ৷ সি ক’লৈ যাব? ইকুল-সিকুল 
নোপোৱ| কিছুমান ভাবনাই তাৰ মনটো ক্ষত-বিক্ষত কৰিলে। 
কোনো এট! সময়ত তাৰ টোপনি আহিল । 

পাচদিন| পুৱা বিছনাৰপৰ৷ উঠোতে ৰমণীৰ কিছু বেল। হৈছিল। 
মুখখন ধুই চাহ-কাপ খাওঁতে বেলি সাতডৰমান হৈছিল। 
আনদিন।ৰ দৰে সেইদিনাও জোন৷কীয়ে তাক চাই দিছিল, কিন্তু 
সেইদিন| জেোনাকীয়ে তাক চাহ দিওঁতে আগৰ দৰে হঁ৷হি এটা মাবি 
‘‘চাঁইহ দিছে” বুলি নকলে। বহি থক। মুঢ়াটোৰ ওচৰতে থৈ গ’ল। 
সি জোনাকীৰ মুখলৈ মূৰ তুলি চালে । ভাইৰ তেজগেোৰাঁ মুখখন সি 
মলিন দেখিলে । কিবা এবাৰ কওঁ বুলি ভাবিও সি একে নকলে। 
চাই কাপ সি খৰধৰকৈ খালে। চাহ খাই থক অৱস্থাত দীপালী 
দুবাৰমান তাৰ আগেদি অহা-যেৱ| কৰ| তাৰ চকুত পৰিল।। এবাৰ 
চকুৱে চকুৱে পৰাত দীপালীয়ে এনেয়ে হীহি পাৰ হৈ গ'’ল। সি যিমান 
প্াৰে সিমান সহজ হবৰ চেষ্টা কৰিলে । তাৰ পিচত তামোল এখন 
মুখত ভৰাই পামলৈ বুলি ৰমণী ওলাই গ’ল ৷ 
_ নীপালীয়ে খিৰিকীয়েদি তাক চকুৰে দেখালৈকে চাই থাকিল। 
তাঁৰ পিচত তাই বিছনাত বহি পৰিল ৷ বিছনাৰপৰ৷ গাৰু এট| আনি 
কৌঁচত লৈ এনেয়ে তাই লিৰিকি-বিদাৰি থাকিল। হঠাৎ পৰ্দ্াখন 
দ|ঙি নিৰু তাইৰ কে।ঠাত সোমাই দীপালীক তেনে অৱস্থাত দেখা৷ পাই 
কেচুৱ| ল’ৰাক জোকোৱাৰ দৰে তাইক জোকালে ৷ দীপালায়ে নিৰুক 
চিকুট এট মাৰি উচাৎ মাৰি ওলাই গ’ল। 
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মালবিক| আৰু নিক দুয়ে। অগাপিচাকৈ এদিন ৰত্ন আৰু প্রদীসৰ 
ওচৰলৈ গুচি গ’ল। যাবৰ সময়ত নিৰুৱে দীপালীক বহুত কিবাকিবি 
[কছিল--ছে'ৱালীয়ে সদায় নিম্সক চন্তালি ফুৰিব লাগে, মনলৈ 
হৰ্বলত| কেতিয়াও আনিব নেলাগে, মূহূৰ্্ডতে কৰ| একোট। ভুলৰ বাবে 
ছোৱালীয়ে গোটেই জীৱন জীয়াতু ভুগিব লগাত পৰে। 

নিকৰ কথাবোৰ শুনাৰ পিচত দীপালীয়ে সেইদিন| বহুত কথা| 
ভাবিলে। ভাবিলে ৰমণীৰ কথ।। ৰমণীৰ লগত তাইৰ কোনে। 
বিশেষ কথা| হোৱা নাই যদিও ৰমণীক তাই মনে-প্রাণে ভাল পায়। 
জালি পোৱাতে৷ তাইৰ ভুল হৈছে নেকি বাৰু? আগতে তাই 
ৰমণীৰ বিষয়ে কোনে কথ। ভব নাছিল; কিন্তু সি যেতিয়| বি. এ. 
পাঁছ বুলি জানিলে অজানিতে তাৰ প্রতি তাইৰ পুতোৌ৷ জন্মিল। মৰম _ 
সোমাল ৷ অকল তাইৰে নহয়, ঘৰখনেও তাক পুতে কৰিলে। 
আৱস্থে তাৰ প্রতি ঘৰখনে কৰ| মৰম আৰু তাই কবা মৰমৰ মাজত 
বহুত পাৰ্থক্য । অজানিতে মনৰ শিকলিডাল শিখিল হৈ পৰিল। 
তাইৰ মনৰ কথ| কেৱল নিৰুৱে জানে। নিৰুক এদিন তাই মনৰ 
কথাবোব কৈছিল। নহলে নিৰুৱেও গম নেপালেহেঁতেন। নিৰুক 
কৈ তাই ভুল কৰিলে নেকি বাৰু ? বোধহয় নাই কৰ।। নিৰুৱে আনক 
কেতিয়াও নকয়। পদীপকো নকয়। তিৰোতা হলে নিৰু নবৌৰ 
নিচিন| হব লাগে ৷ অচলতে তেনেবোৰ কথা৷ আন এজনক কলেহে 
ভাল লাগে । ভবিষ্যাতে কিব হ’লে নিৰুৱে কিছু সহায় কৰিব লাগিব 
পাৰে, আৰু সেই ভাবিয়েই তাই নিৰুক কৈছিল। নিৰুৱে মনে মনে 
সমৰ্থনে|! কৰিছিল। নকৰিবনে| কিয়, নিক্ষিত ল’ৰ] এটাই 
তেনেদৰে আদৰ্শমূলক কাম কৰিলে অকল তায়ে কিয়, দহজনে ভাল 
পাব । আৰু তেনে এজনক গ্রহণ কৰাত কি আপত্তি, থাকিব 
পাৰে ! 

নিৰু যোৱাৰ পিচত দীপালীৰ মনটো ফৰকাল: নলগ|৷ হ’ল। 
আগৰ দৰে অন্তৰ খুলি কথ৷ পাতিবলৈ কোনে৷ লগ নোহোৱা 
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হ’ল। কেতিয়াবা তাই জোনাকীৰ লগত সাধাৰণ ছই-এটা গল্প কৰে। 
প্রায় সময়তে তাইৰ নিকলৈ মনত পৰে। সঁচা কথ। কবলৈ গলে 
মালবিকাতকৈ নিৰুক দীপালীয়ে বেছি ভাল পায় ৷ নিক ৰাংঢালী। 
ঘৰখনত থক| সময়ত হ'হি-ধেমালি কৰি কটায়। হীহিৰে তাই 
ঘৰখন মুখৰিত কৰি বাখে। মালবিক| গহীন ভাবত থাকে। সময় 
আৰু স্মুবিধা পালে সিহঁতে থক| নগৰখনৰ কথ| প্রশংস| কৰে। 
মালবিকাৰ দেউতাকৰ আচল ঘৰ খনামুখ নামে এখন গাৱঁত । কিন্তু 
দেউতাকে নলবাৰীত যোগান বিভাগত চাকৰি কৰে ৷ সকুৰেপৰা 
মালবিক| খনামুখত থাকিয়ে ডাঙৰ-দীঘল হৈছিল। মালবিকা যেতিয়া 
সপ্তসমান শ্রেণীত পঢ়িছিল ঠিক সেই সময়তে দেউতাকৈ নলবাৰীত 
মাটি কিনি ঘৰ সজালে আৰু তেতিয়াৰেপৰ| মালবিকাহঁত নলবাৰাঁত 
থকা হ’ল। খনামুখৰ কথ| পাহৰি গ’ল। আৰু শেষত গৈ গাওঁ 
বুলিলে এনে ধাৰণ৷ হ’ল যে ই এখন বোকা-পানী, হাবি-জংঘলে 
ভৰ| ঠাই, য’ত এদিন থাকিয়েই মালবিকাৰ উশাহ-নিশাহ বন্ধ 
হৈ যাব। 
নিকৰ ঘৰ বৰপথাৰ গঁ'1ৱত। সকৰেপৰ| গঁৱৰ বতাহ-পানী 
খাঁই ডাঙৰ হোৱ| ৷ কলেজত পঢ়োতেও ঘৰৰপৰ৷ অহা-যোৱা কৰি 
পঢ়িছিল। অৱশ্যে ঘৰৰ অৱস্থা মালবিকাহঁতকৈ ভাল। নিক 
সৰুৰেপৰ৷ পঢ়া-শুনাত ভাল আছিল। মেটুক প্রথম বিভাগত পাছ 
কৰিছিল। তাই গুৱাহাটীত পঢ়াৰ কথ৷ আছিল। কিন্তু ৰাইজে 
নতুনকৈ বৰপথাৰ তিনিআলিত পতা কলেজত পঢ়িবৰ বাবে টানি 
ধৰাত তাই আপত্তি নকৰিলে । ঘৰখনেও সন্মতি দিলে। নিৰুৰ মতে 
সকলে| শিক্ষাই একে, সকলোতে একে শিক্ষাই দিয়ে। একেখন 
স্কুল-কলেজত কোনোবাই ভালকৈ পাছ কৰে আৰু কোনোবাই পাছ 
কৰিব নোৱাৰে। কিন্তু শিক্ষকে সকলোকে সমানে শিক্ষা দিয়ে। 
গতিকে সকলে৷| নিজৰ ওপৰত কথ৷ ৷ অৱশ্যে শিক্ষকে প্রকৃত শিক্ষা 
দিব লাগিব৷ 


৪৬ 


_ নিকৰ অনুপস্থিতিৰ কথ| ঘৰখনেও উপলব্ধি নকৰাকৈ নেথাকিল। 


_ মৌজাদাৰে খোলাখুলিকৈ নিৰু যোৱাৰ পিচদিনা৷ই কৈয়ে পেলালে, 


সক বোৱাৰীজনী নেথাকিলে ঘৰখন বৰ উক| উক লাগে। মৌজাদাৰৰ 
কথাত মেনকাই শলাগিলে। সেইবুলি মালবিকাক মৌজাদাৰে বা 
মেনকাই যে বেয়| পায় এনে নহয়। নিৰুৰ সমানেই তাইকে| মৰম 
কৰে। নিৰু ৰাংঢালী হোৱাৰ বাবে সততে তাইৰ নামটোকে কিব 
কৰিব লগ| ব| কব লগ| হলে ওলায়। মৌজাদাৰ ব| মেনকাৰ বাবে 


ছয়ো সমান ৷ মৌজাদাৰ আৰু মেনকাই জানে যে দুয়োকে সমানে 


মৰম কৰিব লাগে। 


নিক যোৱাৰ পিচত দীপালীয়ে ভাবিছিল, তাই ৰমণীৰ 
বিষয়ে সকলে| পাহৰি যাব । সকলে| মনৰপৰ|৷ আতৰাই পেলাব। 
কিন্তু দিনবোৰ যিমানে পুৰণি হৈ গ’ল, যিমানে দীপালীৰ মনত ৰমণীৰ 
কথাবোৰে খোপনি পুতি ললে, সিমানে মনত আউল লাগিবলৈ ধৰিলে । 
পথম অৱস্থাত ৰমণীক ভাল লগাৰ কথা তাইৰ মনলৈ আহিছিল। 
পিচত কিন্তু তাই ৰমণীৰ অসহায় জীৱনটোৰ কথ| ভাবিবলৈ ধৰিলে৷ 
তাইৰ মনশ্চক্ষুত ৰমণী যেন সাগৰত পৰি আশ্রয়ৰ বাবে ককবকাই 
থক| কোনে এক ত্ভগীয়। । এইখন সমাজ যেন তাৰ বাবে নহয় 
সি যেন এইখন পৃথিবীৰ মানহ নহয়, এইখন সমাজে যেন তাক মৃ ৰু 
মুখলৈ ঠেলি দিছে ; অথচ তাৰ যেন মৰিবৰ ইচ্ছ৷ নাই । ন 
যেনেতেনে জীয়াই থাকিবৰ বাবে আপঞপ্াণ চেঠ৷ কৰিছে৷ জীয়াই 
থকাৰ স্লবাৰ আশ। যেন তাৰ আছে। ইমান নিধ্যাতনৰ পিচতে] 
জীয়াই থকাৰ মোহ এৰিব পৰ।৷ নাই ৷ আৰু সেই মোহৰ বাবে 
সি তাৰ সৰ্বস্ব জলাঞ্জলি দিছে। কথাবোৰ দীপালীয়ে যিমানে * 
ভাবিলে সিমানে তাৰ প্রতি তাইৰ অনুকম্প৷ জাগিল। ৰমণীক 
তাঁইৰ অন্তৰৰ কথাবোৰ ক’বৰ মন গ’ল। অৱশেষত দীপালীয়ে 
থিবাং কবিলে,--তাই ৰমণীক জীয়াই থাকিবলৈ স্থবিধ৷ দিব। পি 
জীয়াই থাকিবই লাগিব। ঘৰখনে হয়তে| তাইৰ এনে উক্তিত 
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'_ === " উচ্চ ভজ ভেকত এড ডডৰডডক্ৰমম ৰকমৰ! 


সমৰ্থন নকৰিব। তাইক ঘিণ কৰিব । মোৌজ্ঞাদাৰৰ একমাত্ৰ কন্| 
দীপালীৰ এনে কাৰ্য্যত মান্তবহে তাইক পাগলী বুলি কব। কওক, 
সেইবোৰলৈ তাই ভ্ৰক্ষেপ নকবে । এদিন সিহঁতৰ মুখ আপোনা 
আপুনি বন্ধ হৈ যাব ৷ পৃথিবীৰ অন্ততঃ এচাম মানুহক তাই দেখুৱাই 
দিব নিৰাআয়ক আশয় দিয়| মানুহৰ কৰ্তব্য, মানুহৰ নীতি। শেষত 
তাইৰ যিয়ে নহওক লাগে, তাৰ বাবে তাই কেৰেপ নকৰে ৷ 
দীপালীয়ে কথাখিনি মনতে বহুবাৰ প্রশ্ন কৰি চালে। বহুত 
দিন। কিন্তু প্রতিবাৰতে তাই একেট। কথাতে উপনীত হয়, তাই 
ভুল কৰিবলৈ ওলোৱ| নাই। তাই যিটে|৷ কৰিবলৈ ওলাইছে 
তাৰ বাবে তাই জগৰীয়া নহয়। জগবীয়| এচাম মুখ| পিন্ধ৷ ভদ্ৰলোক । 
লাহে লাহে দীপালীৰ এইচাম মুখ| পিন্ধ৷ ভদ্ৰলে৷কৰ প্রতি ঘৃণা ভাব 
উপজিল ৷ 


বহুত আশা-নিৰাশ৷ আৰু সকস্থৰ৷ ঘটনালৈ সময়বোৰ দীপালীৰ 
মূৰৰ ওপৰেদি পাৰ হৈ যাওঁতে, এদিন দীপালীয়ে গম পালে, ঘৰখনে 
তাইৰ বিয়াৰ বাবে পুৰাদমে প্রস্তুতি চলাইছে। বিশেষকৈ মাক 
আৰু ককায়েকহঁত বেহি উদ্বিগ্ন । মাকৰ মুখে দীপালীয়ে তাইৰ 
বিয়াৰ কথা| শুনি একেআযাৰে কৈ দিলে যে তাই এতিয়া| বিয়াৰ 
কথা চিন্ত| কৰ| নাই। মাকে প্রথমতে এনেয়ে কৈছে বুলি ধৰি ললে৷ 
প্রথমতে সকলে।৷ ল’ৰ৷|-ছেোৱ৷লীয়ে তেনেদৰে কয়েই ৷ কোনে৷ ল’ৰা- 
ছোৱালীয়ে মৌৰ বিয়াখন পাতি দে বুলি মাক-বাপেকক নকয়। 
কিন্তু এদিন প্রদীপে একে অফিচতে কাম কৰ৷ অতুল ঠাকুৰীয়৷ নামৰ 
এজন ডেকাক ঘৰলৈ দীপালীক দেখুৱাবৰ বাবে আনোতেহে মেনকাই 
বুজিলে যে দীপালীৰ সঁচাকৈয়ে বিয়াত ইচ্ছা না৷ই। সেইদিন| 
প্রথমতে দীপালীয়ে অতুলৰ আগত ওলেোৱ৷ নাছিল। বহুত বুজ্জাই- 
বঢ়াইও মেনকই অতুলৰ আগলৈ দীপালীক পঠাব নোৱ৷ৰিলে। 
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অৱশেষত প্রদীপে ধম্‌কি নিয়াতহে জোনাকীয়ে চাহ দিয়াৰ পিচত 
তামোলৰ বটাটে| লৈ দীপালী ওলাই গৈছিল। কিন্তু গ’লহে, অতুলৰ 
লগত তাই কোনে| কথা-বতৰ। নেপাতিলে । আনকি অতুলে সোধ৷ 
প্রশ্নৰো তাই সমুচিত উত্তৰ নিদিলে । তাইৰ তেনে আচৰণত 
মা|কহঁত দ্ষুণ হ’ল৷ ৷ 

সেইদিনাই প্রদীপ আৰু অতুল নিজৰ চাকৰিৰ ঠাইলৈ গ’লগৈ ৷ 
যাব্ৰ সময়ত প্রদীপে মাকক কৈ গ’ল, ভবিষ্যতে সি দীপালীৰ বিয়াৰ 
থ্যিয়ে কোনে| চিন্ত। নকৰে । 

সতুল যোৱাৰ পিচত তাই নিজৰ কোঠাৰ বিছনাত পৰি আকাশ- 
পাতাল ভাব্বিলৈ ধৰিলে । অলপ পিচতে তাই ভবামতে মাক তাইৰ 
লৈ সোমাই অ।হিল। তাইক বহুত কিবাকিবি কলে। তাই 
ন তন [৷ র ৰ ৷ ৰ মাছ ৰ মুখ বাৰে বাবে ভাহি 
বিিৰিছে। ূ ২খ ওচৰত যেন কৰুণভাৱে সহায় 

শন্ধাৰ আগে আগে আনদিনাৰ দৰে সেইদিনাও দেউতাক ক’ৰবাৰ 
পব। অ হি ঘৰ সোমোৱ। দীপালীয়ে গম পালে। তাই বিছনাত বহি 
অলপ পিচতে কেনে এট পৰিস্থিতিৰ সন্মুখীন হব লাগিব তাক চিন্ত 
কৰিলে। তাইৰ বুকুখন আকেৌ। এবাৰ ধপ্‌ ধপাব ধৰিলে । 

দেউতাকে কাপোৰ সলাই ধুতিখন জোকৰ| তাই শুনিছে। 
জোনাকায়ে চাহ বাকি দেউতাকক দিয়৷ তাই গম পাইছে । লগে 
লগে দেউতাকৰ মাতটে। তাইৰ কাণত পৰিছে -“দীপ। ঘৰত 
নাই নেকি ?” মাকে “আছে” বুলি কোৱ| শুনিছে। তাইৰ বুকুখন 
আৰু বেছি ধপ,ধপ. কৰ| যেন লাগিল ৷ 

চাহ খাই দেউতাক আগফালৰ বাৰাণ্ডাত বহ! তাই গম পাইছে। 
জোনাকীয়ে তামোলৰ বটাটে। দেউভাকৰ ওচৰলৈ লৈ যোৱা তাইৰ 
চকুত পৰিছে । বহি থকাৰপৰ। দেউতাকে তাইক মত। শুনিলে,-_ 
“দীপা, মোৰ চোলাটোৰ জেপতে চিগাৰেটৰ পেকেটটে৷ আছে, লৈ 


‘৪3৯. 


আহচোন ৷” দীপালী ভয়ে ভয়ে কোঠাৰপৰ৷ ওলাই গ’ল।. 


চিগাৰেটৰ পেকেটটো| আৰু লগতে জুইশল। বাহটে। নি তাই 
দেউতাকক দিলেগৈ ৷ তাইৰ মলিন মুখখন দেখি তাইৰ কিবা অম্বখ 
হৈছে নেকি স্থুখিলে । দীপালীয়ে “একো হোৱ| নাই” বুলি কৈ 
ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল। তথাপিতে| মৌজাদাৰৰ মনটে। খু-দুৱাই 
থাকিল। ইতিমধ্যে মাকক দেউতাকৰ কাষতে বহ| তাই দেখিলে। 
তেতিয়াহে দীপালীয়ে ধৰি ললে অতপৰে হবলগীয়। পৰ্বটে। আৰম্ভ 
ইব বুলি ৷ সমস্ত দেহাটে| তাই কঁপ। যেন অনুভৱ কৰিলে ৷ 

‘প্ীপাৰ কি হৈছে ? তাইৰ অস্তখ নেকি ?’ মৌজাদাৰে 
স্ুধিলে ৷ 

মেনকা কিছু সময় টভক্‌ লাগি ৰ’ল। কথাটে৷ কেনেদৰে কব 
হয়তে| মনতে ভাবিলে ৷ 

“আজি প্রদীপ অ৷হিছিল ৷ অতুল নামৰ তাৰ অকফিচতে কাম 
কৰ৷ ল’ৰ| এটাও আহিছিল, দীপাক চাবৰ বাবে ৷” 

“পিচে ?’ মৌজাদাৰে স্নুধিলে ৷ 

“পিচে কি হব, দীপ! তাৰ আগত নোলাল। একেবাৰে নোলাল 
নহয়, ওলাইছিল; কিন্তু যেনেদৰে সোধ-পোচ্‌ কৰিব লাগিছিল 
তেনেদৰে নকৰিলে ॥” 

মৌজাদাৰে একে! নকৈ কিবা এট ভাবিবলৈ লোৱাত মাকেই 
আকেৌ)৷ কলে, “তাই শিক্ষিতা ছোৱালী, কোন মানুহক কেনে ব্যৱহাৰ 
_ কৰিব লাগে তাই জানিব লাগিছিল। অন্ততঃ প্রদীপৰ বন্ধু বুলি 
অতুলক তাই তেনে ব্যৱহাৰ কৰিব নেলাগিছিল ।” 

মৌজাদাৰে গাটে। অলপ লৰালে। চিগাৰেট এট জ্বলাই লৈ 
পৰিবেশটো আৰু কিছু গহীন কৰি নলে। 

“‘দীপাই বৰ ভাল কাম নকৰিলে। অৱশ্যো একেবাৰে বেয়| 
কামে কৰা| নাই । তোমাৰ মতে অতুল নে কি তাৰ লগত দীপাই 
খুউব বেছি কথ| পাতিব লাগিছিল, হীহিব লাগিছিল। পাৰিলে 
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নিশাটো থাকিবলৈ কৈ সন্ধ্যা ফুৰিবলৈ যাব লাগিছিল৷ এয়ে তোমাৰ 
মনোভাৱ নহয় জানে৷ ?? মৌজাদাৰে চিগাৰেটৰ ধেৱা এৰি এৰি 
কলে । 

“আপুনি কোনো এটা কথাতে গুৰুত্ব নিদিয়ে । সকলে। কথ| 
সাধাৰণভাৱে লয়।”  মৌজাদাবণীয়ে অলপ বিৰক্তিৰ স্থুৰত কলে ৷ 

‘গুৰুত্ব দিবলৈ কিটে। আছে ? মই জানে| দীপা বেলেগ ধৰণৰ 
ছোঁৱালী। তাই পএ্রদীপ ব| ৰত্নমৰ নিচিন| নহয় । গতিকে যাৰে-তাৰে 
লগত বিয়| দিব বিচাৰিলে নহব ৷ শিক্ষ৷ ব| চাকৰি থাকিলেই যে 
কোনে| ডেক। যি কোনে| ছোৱালীৰ বাবে যোগ্য হব তাৰ কোনে] 
মাঁনে নাই। এজন শিক্ষিত ডেক| এজনী সাধাৰণ ছোৱালীৰ বাবে 
যেগ্যি নহবও পাৰে; ব| এজনী শিক্ষিতা| গাভৰু এজন সাধাৰণ 
ডেকাৰ বাবে যোগ্য। নহবও পাৰে। আচলতে লাগে মন। যুগ্ম 
জীৱনত যদি কেনেবাকৈ মনৰ অমিল ঘটিছে, তেতিয়| গোটেই জীৱন 
বিষময় হৈ উঠে, শান্তি নোহোৱ| হয়। ঘৰ গুচি বীহতল হয়। 
গতিকে সিহঁতকে। কিছু স্মনুবিধ| দিব লাগে । জন্ম দিয়াৰ পিচত 
ডাঙৰ-দীঘল কৰি কাৰোবাৰ ওচৰত ছোৱালী বিয়| দিলেই মাক- 
বাপেকৰ কাম শেষ নহয়৷” মৌজাদাৰে পৰিবাৰক বুজাবৰ চেষ্ট| 
কৰি কলে ৷ 

মেনকাই কথাবোৰ শুনি একে| নকলে । অথচ ‘ন!’ বুলি কোৱাৰ 
সাহসে৷ নহ’ল। 

“চৰুক স্থখি কোনোবাই চাউল বহায় জানে| ?) মেনকাই কিছু 
সময় নিৰৱে থাকি আকে। কলে । 

"নবহায় ৷" কিন্তু পানী আৰু চাউল ঠিকমতে হলেহে ভাত ভাল 
ইয়। তাৰ তাৰতম্য হলে খোৱাৰ উপযোগী নহয়। দীপই অতুলৰ 
প্রতি প্রথম দেখাতেই নিজৰ যোগ্য হব বুলি বিবেচন| নকৰিলে। 
আমি জোৰ কৰি বিয়। দিলে তাই হয়তে একে৷ নকব; কিন্তু 
তাই যেতিয়। দৈনন্দিন তিলতিলকৈ মনৰ অশান্তিবোৰ ভোগ কৰিব 
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তেতিয়| তাই জানে| অ৷মাক অভিশাপ নিণদব ? স্বামী-স্ত্ৰীৰ যদি মন 
নিমিলে তেতিয়।৷ সিহঁতৰ জীৱনলৈ জানে৷ অশান্তি নাহিব” 
মৌজাদাৰে বাহিৰৰ আন্ধাৰবোৰলৈ লক্ষ্য কৰি কলে । 
মেনক। ভিতৰলৈ উঠি গ’ল। 
নিজৰ শোৱা কোঠাৰপৰ| দীপালীয়ে মাক আৰু দেউতাকৰ মাজত 
হোৰা সকলোবোৰ কথা শুনি আছিল। দেউতাকৰ কথ।বোৰ গুনি 
দীপালৰ দেউতাকৰ চৰণ ছুই সেৱ৷ কৰিবৰ মন গ’ল। তাই ভাবিবই 
পৰা নাছিল যে দেউতাকে তাইৰ মনৰ মান্ইজনী কেতিয়াবাই চিনি 
পাইছে। তাইৰ মনটে৷ ভাল লাগিল। দীপালীয়ে ভাবিব পৰ| 
নাছিল যে দেউতাকে তাইৰ পক্ষলৈ কব। দেউতাকৰ পতি তাইৰ 
অসাম শ্ৰদ্ধ৷ জন্মিল। অজানিতে দেউতাকৰ প্রতি তাইৰ মূৰটো 
দে৷ খাই গ’ল ৷ 
বাৰাণ্ডাৰ আৰামী চকীখনত বহি মৌজাদাৰে একেবে।ৰ কথাকে 
ভাবিলে । ভাবিলে, দীপালীয়ে বাৰু বেয়| কাম কৰিলে নেকি? 
অন্তৰত যিয়ে নাথাকক, অন্ততঃ দেখাততে| তাক তাই ভালদৰে 
‘সোধ-পোচ কৰিব পাৰিলেহেঁতেন । ৰ 
কথাবোৰ চিন্ত৷ কৰি থাকৌতে জোনাকীয়ে ভিতৰৰপৰ। আহি 
ভাত খাবলৈ ম৷।তিলে। মৌজাদাৰ ভিতৰলৈ সোম।ই গ’ল। 


ৰমণীয়ে পামখন ইতিমধ্যে নতুনকৈ সজালে। মৌজ।দাৰে পামত 
এটা গুদামঘৰ সজাই দিয়ালে। গুদামঘৰটোৰ কাষতে সি থাকিবৰ 
বাবে এট| পকা ঘৰে| মৌজাদাৰে সজালে। ঘৰটোৰ সন্মুখত সি 
ৰং-বিৰঙৰ ফুল ৰুলে । খিৰিকা-দুৱাৰত নতুন পৰ্দ৷ আৰিলে। পামৰ 
উৎপাদন দিনক দিনে বৃদ্ধি কৰিলে। পামৰ চাৰিও ঢাপত দিয়া 
নাৰিকল গছবোৰে আৰু ভালে কেইখিল। পাত মেলি পামৰ সৌন্দৰ্য্য 
বৃদ্ধি কৰিলে । আৰু তাৰ মাজে মাজে দিয়| অআন৷।ৰস আৰু অমিতা 
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গছবোৰে| চকুত পৰাকৈ ডাঙৰ হৈ উঠিল ৷ কুকুৰাৰ সংখ্যাও 
আগতকৈ তিনিগুণ হ’ল। মুঠতে ৰমণীয়ে পামখন সকলে| প্ৰকাৰে 
ধুনীয়| আকু চকুতলগ৷ কৰি গঢ়ি তুলিলে ৷ 
ৰমণীক প্রসংশ৷ নকৰ মানুহ সেই অঞ্চলত বিৰল। যাৰে চকুত 
তাঁৰ পামখন পৰিছে সকলোৱে তাক প্রসংশ। কৰিছে। যি ঠাইত 
এসময়ত ইকৰা, খাগৰি, ফুটকল| আদি হৰেক ৰকমৰ গছ-গছনিয়ে 
আধিপত্য বিস্তাৰ কৰি আছিল, তাৰ ঠাইত বিভিন্ন শস্তাই ঠন ধৰি 
উঠাত সকলোৱে তবধ মানিলে। তেনে ঠাইত খেতি নহব বুলি 
সাগতে মান্থহৰ যি ভুল ধাৰণ! আছিল সকলে৷ মনৰপৰ| আতৰিল । 
গকলোঁৱে ভাবি পালে, খেতি-বাতি সকলোতে হয়, বিশেষকৈ অসমৰ 
প্রতি চপৰ| মাটিত। মাত্ৰ কষ্ট কৰিব লাগে ৷ বুদ্ধি লাগে ৷ উপদেশ 
লাগে। 
গাধঁৰপৰ৷ তাৰ পামলৈ বহুত মানুহ আহি তাক বিভিন্ন শস্ভা- 
বোৰৰ বিষয়ে সোধ| হ’ল ৷ সকলোৱে তাৰপৰ] বুদ্ধি-পৰাম্শ বিচৰ| 
হল। ৰমণীয়ে সঞ্চলোকে সজ বুদ্ধ-পৰামৰ্শ দিয়ে । আগতে ওচৰৰ 
গাওঁবোৰত তেনে ধৰণৰ উন্নত জাতৰ ধান, গম আদিৰ খেতি নকৰিছিল, 
ৰমণীৰ বুদ্ধি-পৰামৰ্শত প্রায়বোৰ গাৱঁতে সকলোৱে কম-বেছি পৰিমাণে 
খেতি কৰ৷ হ’ল । ভাল ফল পোৱ! হ'ল ৷ আগতে চৰকাৰী সাৰ 
দিলে মাটি বেয়৷ হয় বুলি মানুহৰ যি-ভূল ধাৰণ৷ আছিল ৰম্ণীয়ে 
মকলোকে বুজাই দি সেই ভুল ধাৰণ মনৰপৰ৷ আতৰালে। মানুহ 
বিলাকক বুজাওঁতে ৰমণীৰ অৱশ্যে বিশেষ কষ্ট হোৱা নাছিল ; কাৰণ 
সি তাৰ পামত চৰকাৰী সাৰ দি খেতি কৰ৷ সকলোৱে নিজ চকুৰে 
দেখিছে । সকলোৱে সাৰৰ গুণাগুণ মানি লবলৈ বাধ্য হৈছে। _ 
উটি-বাগৰি ফুৰ| ল’ৰ৷ এটাই ইম।নখিনি কাম কৰাৰ বাবে সকলোৱে 
ৰমণীক শলাগিলে ৷ মৌজাদাৰকে৷ সকলোৱে ধন্যবাদ দিলে ৷ মানুহে 
মৌজাদাৰক দিল থক। মানুহ বুলি কলে ৷ 
অন এদিন দীপাল। বহুত দিনৰ পিচত পামলৈ অকলে গৈছিল ৷ 


৫৩, _- 


‘সেইদিন| পামৰ ইটো|-সিটে। চোৱাৰ পিচত এবাৰ ৰমণীৰ ফুলনিডৰাত 
সোমাই এনেয়ে দুই-চাৰিটা ফুলৰ নাম স্নুধিলে । 

ৰমণীয়ে কলে ৷ 

দীপালীয়ে ভাবিলে এয়ে সোণালী স্মুযোগ ৷ 
কথাটে৷ কব লাগিব। 

“ৰমণী !”’ 

“আইদেউ ৷” 

ৰমণীয়ে দীপালীক আইদেউ বুলি মাতে । প্রথমতে দীপালীক সি 
কি বুলি মাতিব ভাবি পোৱ| নাছিল। কাৰণ দীপালী ৰমণীতকৈ 
বয়সত সৰু। তথাপিতে| মৌজাদাৰৰ ছোৱালী যেতিয়া নাম কাঢ়ি 
মত| সি পছন্দ নকৰে। গ'তকে সনতে “আইদেউ” বুলি মত৷ সি 
শুনিছে, আৰু এট সময়ত থিৰাং কৰিলে দীপালীক ‘আইদেউ’ বুলি 
সিয়ে| মাতিব । প্রথমে তাৰ অৱশ্যে খোকোজা লাগিছিল; কিন্তু 
দিনবোৰ যোৱাৰ লগে ল্গে তাৰ সহজ হৈ পৰিল । 

“তোমাক কথা এটা কওঁ বুলি ভাবিছে। ৷’ দীপালীয়ে বৰ 


এতিয়৷ই ৰমণীক 


কৰুণভাৱে কলে । টি 

“কওক আইদেউ ।” 

“তুমি মোক আইদেউ বুলি নেমাতিব| ৷” 

“কিয় ?”’ 

“কিয় মানে, মই-‘‘মই মানে তোমাক ভাল প।ওঁ। আৰু সেই 
ভালপোৱাখিনি মই যুগ্ৰ-জীৱনৰ মাজেদি বিচাৰেঁ৷। গতিকে," |” 
পাচৰ কথাখিনি শেষ নকৰি দীপালীয়ে ৰমণীৰ মুখলৈ মূৰ তুলি 
চালে। 


‘“এয়| কি কথ| কৈছে আপুনি ?’ ৰমণীয়ে আচৰিত হোৱাৰ দৰে 
হৈ কলে; 

‘ওঁ ঠিকেই কৈছে৷ ৷ ভুল বক| নাই। এতিয়াও মই ঠিকেই 
আছে।। ্‌ 


৫৪ 


ঢ় 


, 


, 


কিন্তু, কিন্তু আহদেউ..... {)) 
নোৱাৰিলে ৷ 

“কোনো কিন্তু নাই বমণী । তুমি হয়তো ভাবিছ| এয়া মই মোৰ 
ষৌৱনৰ তাড়নাত কৈছে।। কিন্তু নহয়। এয়| মই অন্তৰৰপৰ৷ 
কৈছে৷ ৷” . দীপালীয়ে আবেগভৰ| কণে কলে ৷ 

কথাটে| এবাৰ দ-কৈ ভালি চাওক আইদেউ। মই হলৌ] 
টু [লোকৰ চাকৰ ৷ আপুনি হ’ল মৌজাদাৰৰ ছোৱালী ৷ মোৰ 

আছে? একে৷ নাই। নাই ঘৰবাৰী, নাই টকা-পইচ। ৷” 
ৰমণীয়ে শেষৰফালে থোঁকাথুকি মাতেৰে কলে। 

মই দ-কৈ ভাবি চিত্তিয়ে এই সিদ্ধান্তত উপনীত হৈছে| ৷” 
দীপালীয়ে কলে ৷ 

_ এনেবোৰ কথা| চিত্ত৷ কৰি মিছাতে জীৱনটে| ধ্বংস নকৰিব 
আইদেউ। চকু থাকি ভগ। সাকোত ভৰি দিব কিয় বিচাৰে ?”’ 

নহয় ৰমণী, তুমি পিচৰ কথা মুঠেই 

র ূ ৷চত্ত] নকৰিব| [4 | 
78 মুঠে ইয়াৰ ব্যৱস্থ| 
ৰ টু পল গোটেই সময়খিনি আছে। 
3 1 আৰু মোৰ অনুৰোধ এনেবে।ৰ চিন্ত| যেন পুনৰ মনলৈ 
৷৷ ৰমণায়ে অনুৰোধৰ স্থুবত কলে। 

চিন্ত৷ আৰু নকৰেঁ। ৰমণী ৷ সকলে চিন্ত| কৰি কাহানিবাই শেষ 
কৰিলে| ৷. দীপালীয়ে উদাসভাৱে কলে ৷ 

'যিটে| কাম কোনোদিনে সম্ভৱ নহয় তাৰ বাবে আপুনি 
মিছাতে জীৱনত কলঙ্ক সানিব বিচাৰে কিয় আইদেউ ?” ৰমণীয়ে 
কলে। 

‘সেয়। মোৰ কথা, যিটে! কাম বহুত মানুহৰ বাবে সম্ভৱ নহয়, 
মানে সম্ভৱ হয়, নকৰে, তেনে অসম্ভৱক সম্ভৱ কৰা৷টে।ৱেই মোৰ 
উদ্দেশ্য । সেইটোৱে মোৰ লক্ষ্য ৷’ দীপালীয়ে কলে। 

“মই অপাৰগ আইদেউ ৷ তেনে এট। গৰ্হিত কাম মই আপোনা- 


বমণীয়ে কথাষাৰ শেষ কৰিব 


পুনৰ চিত্ত৷ 


৫ 


লোকৰ ঘৰত কৰিব নোৱাৰে৷ ৷ আপোনালোকৰ অনিষ্ট মই কোনো 
দিনেই কৰিব নোৱাৰিম ৷” 

“নহয় ৰমণী, তুমি ভুল বুজিছ।। এবাৰ আকেৌে৷ ভাবি চোৱ৷। 
কোনে| বিপদ নাই ৷’ দ্ীপালীয়ে পুনৰ নিভঁয় দি কলে ৷ 

দ্য়ে। কিছুসময় নিমাতে ব’ল। দীপালীয়ে কেইথোপামান ফুল 


ললে। তাৰ পিচত ঘৰলৈ গুচি গ’ল ৷ ঘৰত গৈ দীপালীয়ে ভাবিলে, 


ৰমণীক কথাবোৰ কৈ ভুল কৰিলে নেকি ? নাই কৰা| নিশ্চয় । ৰমণীক 
তাই ভাল পায়। ভাল পায় শিক্ষিত তাৰ কৰ্ম শক্তিৰ বাবে। ভাল পায় 
যুগৰ প্রকৃত নাগৰিক হিচাপে ৷ আজিৰ যুগত ৰমণীৰ দৰে মানুহ লাগে, 
ৰমণীৰ দৰে শিক্ষিত চামে যেতিয়| কৰ্মশক্তিক স্বাগতম জনাব, নিজকে 
কৰ্মত বিলাই দিব পাৰিব তেতিয়া কোনে কব এইখন দেশত শতকৰ| 
নবৈবৈজনে খাবলৈ নোপোৱাকৈ থাকিব বুলি ’? অসমৰ এঁতিহা ঘুৰি 
নাঁহিব বুলি কোনে কব ? যিখন দেশত অলপ কষ্ট কৰিলেই অধিক 
ফচল পোৱ যায়, যাৰ বুকু উৰ্ববা| শক্তিৰে ভৰ৷ সেইখন দেশ হমান 
দৰিদ্ৰ হব বুলি কোনে ভাবিছিল ? কিন্তু তাই সকলে।শিক্ষিত ল ৰাকে 
আনৰ ঘৰত চাকৰ কৰিবৰ বাবে কোৱ| নাই। মাত্ৰ কৈছে নিজকে 
কৰ্মশক্তিত নিয়োগ কৰিবলৈ ৷ খেতিয়ক শেরদীক আমাৰ সমাজে 
সন্মান দিব নিবিচাৰে । কিন্তু তাই দিব। তাই সেইখন সমাজক 
দেখুৱাই দিব দেশত প্রকৃত সন্মানৰ অধিকাৰী খেতিয়কসকলহে ৷ 
যি শ্ৰেণী মানুহে দেশৰ সকলোকে জীয়াই ৰাখিছে, যাৰ হাড়ভগ৷! 
পৰিশ্ৰমে দেশৰ বৰ বৰ নেতাসকলক জীয়াই ৰাখিছে, সেই শ্ৰেণী 
মান্থহে সমাজত সন্মান নোপেৱাতে৷ অতি পৰিতাপৰ কথা। খেতিয়ক 
শ্ৰেণীক সন্মান দিব নিবিচৰ৷ কাৰণেই আজি শিক্ষিতচামে খেতি 
কৰিবলৈ ল৷জ পোৱ| হৈছে । খেতি-বাতিৰ কথ| চিন্ত| নকৰি কেৱল 
চাকৰিৰ 1চন্ত৷ কৰ| হৈছে৷ 

দীপালী যোৱাৰ পিচত ৰমণীৰ মনটে। কেনেবা কেনেব|। লাগিল। 
সি কোনে৷ কামতে মন বহুৱাব নোৱাৰিলে। সি ভাবি নেপালে 


৫ 


মৌজাদাৰৰ একমাত্ৰ কন্ত। দীপালী চৌধুৰীয়ে তাৰ নিচিন| দৰিদ্ৰ 
ৰি গাত কি বিচাৰি পাইছে, ভবিষ্যতে কি আশ কৰিব 
পাৰিছে। 


ইতিমধ্যে দীপালীয়ে তাইৰ মনৰ কথাখিনি নিৰুৰ যোগেদি 
খৰখনৰ কাণত পেলালে ৷ মেনকাই বহুত দিনৰপৰ! কথাটে| লক্ষ্য 
কৰি হিল কিন্তু ভব| নাছিল যে দীপালীৰ নিচিন| এজনী 
শিক্ষিতা ছোৱালীয়ে ইমান নীচ কাম এটা কৰিব পাৰিব। মেনক৷ 
গৰজি উঠিল। লগে লগে গজি উঠিল মৌজাদাৰ ধনঞ্জয় চৌধুৰী ৷ 
বংশ-পৰিয়াল আৰ ধৌজাদাৰ বুলি ঠাই ডোখৰত যি নন্মাং 
সেই সম্মান লাঘৱ হোৱাৰ আশঙ্কাই মৌজাদাৰক বিত্ৰত কৰি ৰি 
ধনঞ্জয় চৌধুৰীয়ে কি কৰিব কি নকৰিব তাৰ উপায় ৰ, ৰ 
এফালে একমাত্ৰ জী দীপালী আৰু আনফালে মৌজাদাৰৰ ত 
খৰখনৰ তদাবক তথা ঘৰখনৰ এক বুজন অংশৰ উপাৰ্জ্জনৰ - 
বমণী বৰুৱ| ৰ যাৰ সহায়ত মৌজাদাৰৰ চাৰিওফালে জয়জয় বি 
সৱস্থ।। যিখন ঘৰত ৰমণী নামৰ মান্তহটে। নহ’লে মৌজাদাৰ 
এখোজে৷ আগবাঢ়িব নোৱাৰে। মৌজাদাৰে কিবাকিবি বহুত ভাবিলে 
তাঁৰ পিচত ভাবিলে, বমণীক বিদায় দিয়াৰ আগতে ৰ: 
এবাৰ স্তুখি ঢচোৱ| ভাল হব । বাচ 

বহুতে] চিন্তাৰ মাজেদি মৌজাদাৰে আৰু ন 
কৰি দিলে ।. সেইকেইট। দিনত মৌজাদাৰে ৰ; ৰ 

“দীপ! ৷” আন এদিন মৌজাদাৰে তাইক মাতিলে ৷ 

দীপালী তেতিয়। তাইৰ শোৱ| কোঠাত আছিল। দেউতাকে 


তাইক মতা শুনি তাই উচাপ খাই উঠিল| ৰ 
তাই মনতে এবাৰ ভাবি চালে ।  পৰিতিী 
“দেউত৷ [’ 


ন ণ্ু 
অচিৰ্ব নায়ক--৪ '} 


গাৰ নোমবোৰ তাইৰ অজানিতে শিঞ্ৰি উঠিল। বুকুখন 
ধপধপাঁব ধৰিলে। সমস্ত শৰীৰ কঁপি উঠা| যেন তাই অনুভৱ কৰিলে, 
কাৰণ কোনোদিনেই তাই দেউতাকে ইমান গহীন আৰু গল- 
গলীয়াভাৱে তাইক মত| শুন| নাছিল। 
আগুৱাঁই দেউতাক বহি থক| আৰামী চকীখনৰ পিচফালে থিয় দি 
ৰ’ল৷ 

“চাওঁ এইফালে আহ ৷” 

দীপলীয়ে ভয়ে ভয়ে গৈ দেউতাকৰ আগত থিয় দি ৰ’ল। 

“তই পঢ়া|-শুন| কৰ|৷ ছোৱালী । আৰু তয়ে মোৰ পৰিয়ালৰ 
একমাত্র ছোৱালী ৷ এইবোৰ মই কি শুনিছে। ? এইবোৰ ভাল কথা৷ 
নহয়। সাধাৰণ বাটৰ ভিকহু এটাৰ লগত মই এইবোৰ কি শুনিবলৈ 
পাইছে৷ ?} বংশ আৰু পৰিয়ালৰ যি এটা গৌৰৱ আঁৰু সন্মান আছে 
তাক তই ধ্বংস নকৰিবি দীপ! অন্ততঃ আমাৰ সম্মনলৈ চাই তই 
এইবোৰ বাদ দে ! তোৰ ভবিষ্যত ভালৰ কাৰণে কৈছে"। ৷’’ মৌজাদাৰে 
দীপাক বুজাবৰ চেষ্ট| কৰি কলে ৷ 

“আপোনাৰ সকলোবোৰ কথা মানি ললেও এইটে। মানি লবলৈ 
মই অপাৰগ দেউতা ৷” দীপালীয়ে মৰসাহ দি কলে । 

‘কি তোৰ ইমান সাই ? তোক মই এতিয়াই গুলী কৰি মাৰিম ৷ 
নেলাগে--নেলাগে মোক এনে অবাধ্য স্ত্ত[ন ॥”’ 

“ঠিকেই, মোক হত্য| কৰক ৷ এইখন সমাজত আৰু মোৰ থকাৰ 
ইচ্ছ৷ নোহোৱ| হৈছে । যিখন সমাজত ধনী-দুখীয়া, উচ্চ-নীচৰ মাজত 
একে। একোখন প্ৰাচীৰ সেই সমাজত থাকি লাভ নাই ৷’ 

“দীপ৷, তই বৰ বেছি আগবাঁঢ়িছ। আঁতৰি য|। মোৰ চকুৰ 
অগবৰপৰ। ৷ নহলে.:.--..তোক-:‘‘এতিয়াঁই'‘'৷” মৌজাদাৰৰ ইমান 
খং উঠিছিল যে পাচৰ কথাখিনি কব আৰু নোৱাৰিলে ৷ 

দীপালীয়ে দেউতাকৰ খং দেখি সন্মুখৰপৰ৷| আঁতৰি গৈ নিজৰ 
বিছনাত শুই পৰিল। 


৫৮ 


এখোজ দুখোজকৈ তাই 


মাৰি থৈ বহ| ঠাইৰপৰ| উঠি ভিতৰ প ্‌ ওঁ 
[[ বৰপ্ৰা্ লেগৈ ৷ অলপ পাচতে তেওঁ 
মেনকাই ভাবিছিল, কোনো দিনে দেউতাকৰপৰ|। এষাৰ টান 
নুঙুনা দীঁপাই আজি ওৰে দিনটো, ওৰে নিশাটো কান্দি কান্দি ব 
কবি দিব। সাধাৰণ কথা এটাতে চকুপানী টোক| দীপাক আ&ি 
; কোনেও সাত্ত্ৰন৷ দিব নোৱাৰিব । সেয়েহে অলপ পাচতে মেনক| ৰ 
ৰ শোৱা কোঠাত সোমাল ৷ মেনক।ই ভাবিছিল দীপালীক বৃজ র 
[ ক দেউতাকে তেনেদৰে খং কৰাখিনি ধৰি নেথাকিবলৈ ৰ ৰ 
ব সেয়| তাইৰ ভালৰ কাৰণেহে কৰিছে। কিন্তু দী ষ্টট 
্‌ | সোমাই মেনক| আচৰিত হ’ল। দীপাই অলপ ৰ 
্‌ ৰক ৰ কথাবোৰ অলপে৷ চিন্ত৷ নকৰি বিছনাত শুই 
ণ  হংৰাজী উপন্যাস এখন পঢ়ি আছে। তাই 
লাবোৰ সহজভাৱে লৈছে। মেনকাই নিজকে বক্ষ| 
খ ৃ পোৱাদি 
১ র}, মেনকাই মাতিলে ৷ 
পাল।য়ে মূৰ তুলি ঘৰ 
__) এ ন > ল চালে। তাৰ পাচত তাই আকেৌ৷ 
| ‘দাীপ।৷” মেনকাই আবকেসই মাতিলে । তাৰ পিচত মাকে 
__ কথালৈ অপেক্ষা নকৰি কলে--“এইবোৰ তই কি 
লাহছ? কি ভাবি তই ঘৰখন ধ্বংসৰ ফালে আগবঢ়াই 


৭) 


ছি? 
- ঠিকেই ভাবিছ ম|! পিতৃ-মাতৃ হিচাপে এয়| তহঁতৰ 
’1কস্ত মই অপাৰগ। মই মনতে যি দৃঢ় সংকল কৰিলে| তাক 


| ৰিমেই | লাগিলে তঠঁ 
; লগ] মোক ৬); পিললী" ন ্‌ 
খিনি শেষ নকৰিলে ৷ দীপালীয়ে শেষৰ 


মেনকাই দীপালীক আৰু বহুত কিবাকিবি কৈ বজালোঁ কিন্তু 


নখ 


মৌজাদাৰে জ্বলি থক| চিগাৰেটটে। ভৰিৰে গচকি চকীখন থেকেচ৷ 


দীপালী আঁকোৰ-গোজ হৈ ব’ল। মাকৰ কোনে| কথাই দীপালঃ[ _ 
নিজ সিদ্ধান্তৰপৰ| বিচলিত কৰিব নোৱাৰিলে ৷ 


মৌজাদাৰৰ ঘৰখন এক নৈৰ্জনতাই গিলি পেলালে । আগৰ 
ঘৰখন হীহিমুখৰ হৈ নথক৷ হ’ল। ঘৰখনৰ হঠাৎ এনে পৰিবর্দ্ধ৷ _ 
[| একে নকলে । মাথোন দীপালীক দুয়োষাৰতে আৰু কিছু 

ঘটন| ঘটাৰ সময়ত বমণী তাৰ পামত আছিল। আনহা৷ 7) চাবলৈ কৈ খুৰাই পঠালে। দীপালীয়ে ভাবি চালে, 
ঘটনাটে| ঘনখনৰ চাৰিবেৰৰ মাজত এনেদৰে আৱদ্ধ হৈ আছিল 0 ৰ উজাগৰে থাকি বহুত নিশ| ভাবি চালে। পৰুৱাই 
মৌজাদ।ৰ, মেনক| জোনাকী আৰু দীপালীৰ বাদে আন কোনে মানহে খুৰি ঘুৰি একে ঠাইতে ওলোৱাৰ দৰে দীপালীয়েও 
| ভাবি একেট| কথাতে উপনীত হ’ল--তাই ভুল কৰ| নাই ৷ 


কথ| যাতে বাহিৰত প্রকাশ নহয় তাৰবাবে সাৱধান কৰি দিছিল। ৷ বগুহ"বতাই আহক তাই সকলে| মূৰ পাতি লব। 
ঘৰখনত এনে এটা পৰিবেশ যদিও কামন| কৰ| নাছিল তথাপিঙে। ৰ বিত ঘৰখনৰ মজৰ আৰু অৱ বেছি ই 
|| গঁতে ক'ৰবালৈ যাব লগ| হলে অন্ততঃ দুই-এঘণ্টাৰ বাবে যাব লগ। 
কৰ্ম “ৰত স্থখি নগলেও হৈছিল। কিন্তু এতিয়| স্থুখি যাব লগ| 


মাজত মনোমালিন্য হোৱাটোকে বহুত দিনৰপৰা| মনে মনে কামাল । ৰমণী 
কৰি আছিল। আৰু সেই দিনটে। আহি পৰাত তাই ভাবিলে, [কৰি ৪ পামলৈ দীপালী যোৱাটো দেখ-দেখকৈ মাক মেনকাই 
“ভাল হৈছে, বেটাই মোক ভাল নেপাই দীপালীক ভাল পা | দীপালী তথাপিতে| নিৰাশ নহ’ল। তাই কেনেকৈ 


৷ ৷ণীক অকলশৰে ৷ 
বিচাৰিছিলি! হেঁ| বাওনা হৈ স্বৰ্গলৈ হাত মেল। এতিয়া" কলশৰে এবাৰ লগ ধৰিব পাৰে তাৰ চেষ্টাত থাকিল। 


চাকৰেনে| মৌজাদাৰৰ ছোৱালীক ভাল পাব বিচৰ| ক’ত শুনিছা 
ইস্‌ বেটাই দীপালীকহে চায়, মোক নেচায়েই । এতিয়|'*'এতিয়৷ 
কেনে.:-‘.?” 

ঘটনাটে। ঘটি যোৱাৰ পিচত মৌজাদ৷ৰ ব|৷ মেনকাই কোঢ 
কথাকেই ৰমণীৰ আগত প্রকাশ নকৰিলে । জোনাকীয়ে সকলোঁবে। 
কথ| ৰমণীক কৈ তাইক ভাল নোপোৱাৰ প্রতিশোধ লব বিচাৰিছিল, 
কিন্তু মেনকাৰ ভয়ত তাই নকলে। দিনবোৰ গতানুগতিকভাৱে (৷; ৰ নাছিল। মাক গৈছিল মঞ্জুৰ অস্থখৰ বাতৰি লবলৈ 
থাকিল। দিনবোৰ পুৰণি হ’ল হয়; কিন্তু দীপৰ মনটো পুৰ৷ ধু দ।পালীৰ দদায়েকৰ ছোৱালী )। ঠিক এইখিনি সময়তে 


ি '* ৷পালীয়ে লগ ' খ ৰ টু 
নহ’ল। তাই তুগুণ মনোবল লৈ থিয় হ'ল এইবাৰ । আনফালে লগ পালে ৰমণীক । তাই পাহৰি গ’ল যে মাক মেনকাই 


॥৮ % 


হিতৰ ঘৰবপৰ। সকলোবোৰ নিৰীক্ষণ কৰি থাকিব পাৰে। ঘুৰি 
হি মাকে তাইক সেই লৈ মাৰ্ধৰে| কৰিলে। সন্ধ্য) যেতিয়। 
ঠঁতাক মৌজাদাৰে কথাটে। শুনিলে, খঙত অধীৰ হৈ তাইক হত্য৷ 
ৰ্ব্ৰ বাবে বন্দুকটে। আনিছিল; কিন্তু মেনকাৰ বাবে একো| 


৬১ 


=== নাস 


তু 


কৰিব নোৱাৰিলে । সেইদিনাৰপৰ৷ দীপালীৰ ওপৰত আৰু 
নজৰ দিয়! হ’ল। 

পিঞ্জবাবদ্ধ চৰাইব দৰে দীপালীয়ে দিনবোৰ অতিবাহিত কৰিব৷ 
ধৰিলে । এগালমান গল্প, উপন্যাস বিছনাত লৈ দীপালী সোম 


পৰিল কিতাপৰ বুকুত ৷ ছি 


“বাইদেউ, মই আপোনাক সকলে| সহায় কবি দিম, যদি আপু 
মোক বিশ্বাস কৰে?” আন এদিন নিজৰ কোঠাত সোমাই চিন্তা ক| 
থক|৷ দীপালীক আচৰিত কৰি জোনাকীয়ে কলে । 

জোনাকীৰ কথ| শুনি দীপালীয়ে মূৰ তুলি চালে ৷ 

“মিছ৷ কোৱ| নাই, মই শপত খাই কৈছে৷ ৷” জোনাকাঁ 
আকৌ৷ কলে ৷ ৰ! 

দীপালীয়ে হঁহ।ৰ নিচিন। কৰিলে । তাই যেন জোনাকীক 
ধৰি বহুত কিবাকিবি কব এনে ভাব হল। কিন্তু হঠাৎ ব| 
কোনোবাই জোনাকীক মতাত তাই দীপালীৰ কোঠাৰপৰা ওল, 
গ’ল। দীপালীয়ে কিছু সকাহ পোৱাদি পালে। কিন্তু পিচ মুচুত, 
দীপালীৰ ভাব হ’ল,--ইয়।ত ব|ৰু জোনাকী নাইব| ঘৰখনৰ কিৰু 
কু-অভিপ্ৰায় থাকিব পাৰে নেকি ? সকলোৱে মিলি তাইক বা 
হত্য|ৰ চেষ্টা কৰিছে নেকি ? 

জোনাকীয়ে ইতিমধ্যে দীপালী আৰু ৰমণীৰ মাজত বহুত ম’ 
সংবাদ অনা-নিয়| কৰি দিলে ৷ প্রথম অৱস্থাত দীপালীয়ে ভয় ৷ 
শঙ্ক| লৈ জোনাকীক কথাবোৰ কৈছিল; কিন্তু দিনবোৰ পাৰ 
যোৱাৰ লগে লগে তাইৰ জোনাকীৰ ওপৰত বিশ্ব৷স হ’ল, জোনাক 
গতি তাইৰ ধাৰণ৷ বেলেগ হৈ পৰিল। জোনাকীলৈ তাইৰ মৰ 
আৰু পুতো৷ জন্মিল ৷ 

দীপালীয়ে এদিন গম পালে যে তাইৰ বিয়াৰ বাবে ঘৰৰ 
পূৰাদমে চেষ্ট৷ চলাইছে। দীপালীক এই সংবাদ দিলে জেনাকীই 
দীপালী কীপ উঠিল এইবাৰ ৷ কথাবোৰ চিন্ত। কৰি তাইৰ কপ৷ 


ভুকু - 


আগৰ শিৰবেৰ থুপে খাই পৰিল। চকুৱে ধুলীৱ কুঁৱলী দেখিলে ৷ 
লগে লগে তাই ৰমণীলৈ চিঠিৰে জন৷ই দিলে যে সাতদিনৰ ভিতৰত 
যদি ৰমণীয়ে সকলোবোৰ ব্যৱস্থ। নকৰে তেন্তে তাই আত্মইত্যা কৰিব৷ 


দীপালীৰ কথাটোৰ উত্তৰ দিবলৈ মাজত মাত্ৰ এট। দিন বাকী। 
দিনটে। শেষ হৈ নিশ।টে। গলেই ৰমণীয়ে দীপালীৰ প্রশ্নৰ বাবে সাজু 
হব লাগিব। সি দিনটে। আনদিনাৰ দৰে সহজভাৱে কট।ই দিলে৷ 
আনহাতেদি দীপালীয়ে সেই দিন কেইটাত কিব। এট! সংবাদ পোৱাৰ 
আশাৰে চাটি-ফুটি কৰি থাকিল। কিন্তু ৰমণীৰপৰ৷ কোনে৷ সংবাদ 
নেপালে । 
সেইদিন৷ গধূলি ৰমণীয়ে ভাত খাব নোৱাৰিলে ৷ কেইগৰাহমান 
খাই সি উঠি আহিল। মৌজাদাৰে তাক ভাত নোখোৱাৰ কাৰণ 
সোঁধাঙ সি ভোক লগ৷ নাই বুলি কলে। দীপালীয়ে সকলোবোৰ 
মনে মনে লক্ষ্য কৰি আছিল ; কিন্তু ৰমণীৰ মুখত তেনে কোনে৷| ভাব 
তাই দেখ|৷ নেপালে ৷ খঙত তাই অস্থিৰ হৈ পৰিল। আনহাতেদি 
পুৰ্বপৰ। ৰমণীৰ মনত একেৰোৰ কথাই পাক্থুৰণি খাই থাকিবলৈ 
ধৰিলে ৷ সি ভালকৈ কোনে৷ এট। কথাকে চিন্ত৷ কৰিব নোৱাৰ৷ 
হ’ল । তথ্াপিতে৷ সি পামখনৰ বিষয়ে কেইটামান কথ৷ মৌজাদাৰৰ 
লগত আলোে|চন৷ কৰিলে ৷ সেই স্থুযোগতে বমণীয়ে লেমশ্পৰ পোহৰত 
মৌজাদাৰক এবাৰ ভালকৈ শেষবাৰৰ বাবে চাই ললে। মৌজাদাৰক 
ভৰি ছুই এবাৰ সেৱ| কৰাৰ প্রৱল ইচ্ছ৷ হ'ল ৷ কিন্ত একে৷ নকৰিলে৷ 
শোকে তাক খুন্দ! মৰি ধৰিলে। থিয় হৈ থাকিব নোৱাৰি ৰমণী 
নিজৰ কোঠ৷লৈ গুচি গ’ল। " 
কিমান সময় ৰমণী বিছনাত পৰি আছিল সি কব নোৱাৰে। 
এবাৰ সি বিছনাৰপৰ। উঠি বাহিৰলৈ ওলাই গ’'ল। বাৰাণ্ডাত 
থিয় হৈ সি মৌজাদাৰৰ ঘৰটে| লক্ষ্য কৰিলে। কিবা এট। ভাবত 


৬৬ 


সি মৌজাদাৰৰ শোৱা কোঠাটোৰ কাষ পালেগৈ। তাৰ পিচত 
বেৰৰ কাষে কাষে পশ্চিমৰ ফালে আগবাঢ়ি গৈ দিনতে মৌজাদাৰলৈ 
বুলি লিখি থোৱা চিঠিখন উলিয়াই দুৱাৰৰ ফীকেদি ভিতৰলৈ পঠাবৰ 
চেষ্টা কৰিলে। কিন্তু নোৱাৰিলে। দুৱাৰৰ ফীকতে উলমি ৰব’ল। 
তাৰ পিচত সি দীপালীৰ শোৱা কোঠাটোৰ কাষ পাই কিছু সময় 
থিয় হৈ ৰ’ল। দীপালীলৈ তাৰ মৰম লাগিল। দীপালীৰ 
বাবে দিনতে লিখি ৰখা চিঠিখন জোনৰ পোহৰত সি আকে) এবাৰ 
পঢ়ি চালে। 
মৰমৰ আইদেউ, 
ক্ষমা কৰিব৷ ৷ আজি তোমালোকৰ ঘৰৰপৰ। চিৰদিনৰ বাবে 
ওলালে৷৷ ইমানদিনে কিবা ভুল-ক্ৰটি কৰিছিলে| যদি ক্ষম| কৰিবা ৷ 
খ্ৰীযুত মৌজাদাৰ দেউতাকে| কব|।। তোমাৰ প্রশ্নৰ উত্তৰ কালিলৈ 
দিব লাগিব ৷ আজি নিশাটে৷ মাত্র বাকী ৷ কিন্তু সেই প্রশ্নৰ উত্তৰ 
দিবলৈ মই অপাৰগ দীপা; কাৰণ উত্তৰ দিয়| মানেই হয় মই 
তোমাৰ পক্ষ সব লাগিব, নহয় মৌজাদ।ৰ দেউতাৰ পক্ষ লব লাগিব। 
তোমাৰ পক্ষ লব নোৱাৰিম, বিবেকে নকয়। গতিকে চিৰদিন, মানে 
তোমালোকৰ ঘৰত থক কেইদিন মোৰ ব| তোমাৰ অলপো শান্তি 
নহব। তুমি মোক হয়তো কাপুৰুষ বুলি ভাবিছ; কিন্তু নহয়, 
কাগুৰুষ মই কোনোদিনেই নহয় আৰু নহওঁ। আচল কথা, এদিন 
মৌজাদাৰ দেউতাই মোক থাকিবৰ বাবে, ঠিক থাকিবৰ বাবে বুলি 
কলে ভুল হব, জীয়াই থাকিবৰ বাবে আত্যয় দিছিল, তাৰ পিচত 
তেওঁ মোক নিজৰ ল’ৰাৰ দৰে মৰম কৰি আহিছে, বিশ্বাস কৰি 
আহিছে। ময়ে! হিয়া! ঢালি শ্ৰদ্ধা কৰোঁ৷ জীৱনত মই কাৰে| 
পৰ| এনে মৰম পোৱ| নাই। হয়তে| মাৰপৰ৷| আশ৷ কৰিব 
পাৰিলেহেঁতেন । কিন্তু মাই মোক সকতেই এৰি গ’ল। বওঁমান 
মোৰ কোনে আপোন মানুহ নাই, যি মোৰ দুখত দুখী হব। তুমিয়ে 
ভাবি চোৱাচোন, যিজন মৌজাদাৰ দেউতাই মোক ইমান সহায় 
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কৰিলে তেখেতৰ অন্যায় চিত্ত! কৰিব পাৰি জানে৷ ? আনে 
পাৰিলেও মই নোৱাৰে৷ ৷ গতিকে মোৰ জীৱনৰ বাবে আৰু চিন্ত] 
নকরবে|৷ মৌজাদাৰ দেউতাৰ সন্মান, বংশ-মধ্যাদ| সকলে| চিন্ত কৰি 
আকৌ মোৰ জীৱন এক অনিশ্চয়তাৰ মাজত এৰি দিলে'।। আঙ্ষেপ 
অকণে| ন৷ই। তুমি ভুল নুবুজিব| যে তোমাৰ বাবে মোৰ এনে দশ 
হ'ল। প্রকৃততে সকলে। ভাগ্যৰ কথ৷। নেজানে| মৌৰ এই ভাগ্য 
কেঁতিয়| শেষ হব৷ আজি আতৰি আহিলে'। যদিও ওৰে জীৱন 
তোমাৰ কথ। মনত থাকিব। ভগৱানে তোমৰ মঙ্গল কৰক ৷ শেষত 

তোমালৈ মোৰ হিয়াভৰ৷ মৰম আৰু শুভেচ্ছ৷ যাচি বিদায় ললে । 
ইতি-- 

“ৰমণী” 
চিঠিখন পঢ়ি ৰমনণীয়ে পুনৰ জাপিলে ৷ ভাৰ পিচত চিঠিখন 
দীপালী শোৱ| কোঠাটোৰ দুৱাৰ মুখত থিয় হৈ হুৱাৰৰ ফীকেদি 
ভিতৰলৈ ঠেলি দি পুৱ| শুই উঠিয়ে দীপালীয়ে পোৱাকৈ ৰাখিলে৷ 
ঘৰত দীপালী আৰু জোন্াকীয়েই প্রথমে শুই উঠে। জোনাকী 
মেনকা শোৱ| কোঠাটোৰ উত্তৰে থক।৷ কোঠাটোত শোৱে। সি 
খৰধৰকৈ কোঠাটোৰ কাষৰপৰ৷ আতৰি গ’ল। এইবাৰ সি তাৰ 
নিজৰ শোৱা কোঠাটোত সোমাল ৷ আন্ধাৰতে কেইমূহূৰ্তমান থিয় 
হৈ ৰ’ল৷ তাৰ পিচত দিনতে ঠিক কৰি থোৱামতে তাৰ চামৰাৰ 
ছুটকেছটে। হাতত লৈ পুন্নৰ বাহিবলৈ ওলাই আহিল। দুই চকুৰ 
কোঁণৰপৰ| তাৰ সৰসৰকৈ চকুলে| বৈ আহিল। খৰধৰকৈ সি 
গেটখনৰ ফালে খোঁজ দিলে। গেটখন পাৰ হৈ এৰি যোৱ৷| ঘৰখনৰ 
ফালে এবাৰ সুৰি চালে ৷ বুকুখন বিষোৱা যেন অনুভৱ কৰিলে সি! 
মোহান্ধ কৰ৷ ঘৰখন এৰি যাবলৈ যেন তাৰ ভৰি আগ নবঢ়৷ হ'ল--সি _ 
অনুভৱ কৰিলে । পাচত সি মন ডাঠ কৰি ছুটকেছটে| মাটিত থৈ 
তুহাত যোৰ কৰি সেৱ৷ এট। যাচিলে ৷ তাৰ পিচত খৰধৰকৈ ছুটকেছটে৷ 
হ|তত লৈ খোজ ললে ৷ হঠাৎ তাৰ পামখনৰ কথ| মনত পৰিল। 


৬৫ 


শেষবাৰৰ বাবে পামখন এবাৰ চোৱাৰ অদম্য হেঁপাহটে| সি বাধ| দি = 


ৰাখিব নোৱাৰিলে । কব নোৱাৰাকৈ সি পামখনৰ ফালে আগবাঢ়ি 
গ’ল। প্রথমতে চকিদাৰটে চালে। চকিদাবটোৱে নাক বজাই 
শুই আছিল। তাৰ খং উঠি গ’ল। চকিদাৰটোক দ্ুপাতমান চৰ 


লগাই তাক কৰ্তব্যৰ কথ| কৈ দিবৰ তাৰ ইচ্ছ| গ’ল। কিন্তু সেইখিনি _। 
কাম কৰিবলৈ গলে তাৰ সকলে| পৰিকল্পন| নষ্ট হৈ যোৱাৰ চেতন৷ মু 


অহাত সি একে। নকৰিলে । সি পামখনব মাজেদি পাৰ হৈ গৈ 


কুকুৰাবোৰৰ ওচৰ পালেগৈ । কুকুৰাবোৰে তাক দেখি কক্‌ককাই _ 
উঠিল ৷ সিহঁতে অবুজ্ঞ ভাষাত তাক কিব| কোৱা যেন সি অনুভর _ 


কৰিলে। সি তাৰপৰ| আঁতৰি গ’ল। জপনাখন পাৰ হৈ এবাৰ 
পামখনলৈ ঘুৰি চাই সি শেষ বিদায় ললে। জপনাখন ঠিকমতে 


দি সি পুনৰ খোজ দিলে ৷ আকাশত তেতিয়া কাচি জোনৰ ম্লান _ 


পোহৰ। সি হাবিৰ লুংলুঙীয়| বাটটোৱেদি পোনাই দিলে 


বেল ষ্টেচনলৈ ৷ সেই বাটেদি গলে হাতী গাৱঁত ওলাবৰ পাৰি। হাতী _ 


গাৰৱঁৰপৰ। ৰেল ষ্টেচনলৈ এমাইলৰ কম হব |; 


পৰাত সি গাৱঁৰ কাষ চাপিছেহি বুলি মনতে ভাবিলে। লাহে লাহে 
হাতীগাওঁ পাৰ হ’ল। ষ্টেচনলৈ আৰু একফাল'‘মানহে বাকী। সি 
দীঘল দীঘলকৈ কেইট।মান উশাহ ললে । 

বৰ বেয়। সপোন এটা দেখি মৌজাদাৰে সাৰ পালে ৷ বিছনাৰপৰ৷ 
উঠি বহিল। দুবাৰমান ভগবানৰ নাম স্মৰণ কৰি বাহিৰলৈ ওলাই 
আহিল। মৌজাদাৰে সপোনটোৰ কথাকে ভাবি থাকিল। হঠাং 
দুৱাৰখন খোলাৰ লগে লগে কিব| কাগজ এখন সৰি পৰ। দেখ| পালে । 
কি কাগজ হব পাৰে তেনে ভাবত কাগজখন তুলি লৈ টচৰ পোহৰত 
পঢ়।ৰ চেষ্টা কৰিলে ৷ অলপ পঢ়িয়ে একে কোবে গৈ মৌজাদাৰ 
ৰমণীৰ শোৱা কোঠ| পালেগৈ ৷ 
কোঠাটোৰ ইফালে সিফালে চালে । বায়ুবেগে পুনৰ ঘুৰি আহি 
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ডাইভাৰক জগালে ৷ কোনে৷ কথ। উল্লেখ নকৰি ডৰাইভাৰক কাপোৰ _ 


পিন্ধিবলৈ কলে । ড্ৰাইভাৰ আচৰিত হ’ল। মৌজাদাৰে একপ্ৰকাৰ 
ধম্‌্কি দিয়ে ডাইভাৰক খৰধৰকৈ কাপোৰ পিন্ধিবলৈ কলে। 
মৌজাদাৰে গৈ নিজৰ কোঁঠ| পালেগৈ ৷ বিছনাৰ তলৰপৰ| চাবিকোছ] 
লৈ বেৰত থক৷ ঘড়ীটোলৈ চালে। তিনি বাজিবলৈ পোন্ধৰ মিনিট 
বাকী ৷ দুয়ে| গৈ গেৰেজত সোমাল । গাড়ীখন উলিয়াই বিজুলী 
বেগেৰে ষ্টেচনৰ ফালে গাড়ী এৰি দিবৰ বাবে মৌজাদাৰে নিৰ্দেশ 
দিলে। ড্ৰাইভাৰৰ ব|টত মৌজাদাৰক কোনে] কথ| সোধাৰ সাহস 
নহ’ল। ঘটনাটে। কি ড্ৰাইভাৰে একে৷ ধৰিব নোৱাৰিলে ৷ 
গাড়ীখন গৈ ৰেল ষ্টেচনৰ পাচফালে ৰ’লগৈ ৷ দুয়ে| গাড়ীৰপৰ| 
নামিল ৷ ড্ৰাইভাৰে যন্ত্ৰৰ দৰে মৌজাদাৰৰ পাচে পাচে গৈ 
থাকিল । 
ৰেলখনে ইতিমধ্যে এট দীঘল উকি মাৰিলে । ৰেলখনৰ কাষ 
পোৱাৰ লগে লগে মৌজাদাৰে ড্ৰাইভাৰক ৰমণীৰ পলায়নৰ কথাটে৷ 


কলে। ড্ৰাইভাৰে মৌজাদাৰক ৰেলৰ একেবাৰে পাচৰ অংশৰপৰ| = 


চাবলৈ কৈ সি একঞুকাৰ দৌৰ মৰাদি গৈ ৰেলখনৰ একেবাৰে সিটে৷ 
মূৰ পালেগৈ ৷ বিজুলী সঞ্চাৰে ছুয়ে| দুটা মূৰৰপৰ৷ চাব ধৰিলে। 
হঠাৎ এট। ডবাত ড্ৰাইভাৰৰ চকু ৰমণীৰ ওপৰত পৰিল ৷ ৰমণীয়ে চুক 


এট'ঁত মন মাৰি বহি থক সি দেখা পালে। ৰমণীয়ে কিন্ত ড্ৰাইভাৰক ৷ 
লক্ষ্য কৰ| নাছিল। হঠাৎ তাৰ মাত শুনি ৰমণী উচাপ খাই উঠিল। ৷ 
ড্ইভাৰক দেখি সৰগপৰ| মানুহৰ দৰে নিশ্চল হৈ ৰ'ল ৷ সি কিক্‌ব, 
ভাবি নেপালে । ড্ৰাইভাৰে ৰমণীক গাড়ীৰপৰ| নামিবৰ বাঁবে কলে। ৷ 
ৰমণী কিন্তু মান্তি নহ’ল। ছুয়োৰে মাজত টনা|-আজোৰ| লাগিল। ৷ 
ডবাটেৰ বাকী যাত্ৰীবোৰে সিহঁতৰ কাৰ্য্য দেখি হতভম্ব হ'ল। দুই-_ 
এজনে সিহঁতৰ ওচৰলৈ আহি ঘটনাটোনে| কি স্ৰুধিলে। কিন্তু _ 


কাৰোপৰ|। কোনে। উত্তৰ নোপোৱাত পুনৰ যাত্মীবিলাক নিজ নিজ 
ঠ|ইত বহি সিহঁতৰ কাৰ্য্য চাই থাকিল । গাড়ীখনে দীঘল উকি এটা, 


=] ৭ 


[৷ 
॥ 


= 
; ৰভআঙর় 


ত 


মাৰি গুজৰি যাবলৈ ওলাল ৷ ৰমণীৰ আকোৰগোজ ভাবত ড্ৰাইভাৰ 
বিভ্ৰত হ’ল । অৱশেষত ৰমণীৰ পৰাজয় ঘটিল, যেতিয়| সি ডাইভাৰৰ 
মুখে মৌজাদাৰ নিজে অহা কথাটো গম পালে । 

ইফালে মৌজাদাৰৰ ঘৰত এক হুলস্থুল লাগিল। মাজনিশ! 
এনেদৰে ঘৰখনক নজনোৱাকৈ মৌজাদাৰে গাড়ীখন লৈ যোৱাত 
মেনকা উদ্বিগ্ন হৈ পৰিল । ইমান নিশ| কলৈ যাব পাৰে মেনকাই 
মনতে চিন্ত| কৰিলে । স্নুধিবলৈও মেনকাই স্বুযোগ নেপালৈ ; কাৰণ 
গাড়ীখন উলিয়াই নিওঁতেহে টোপনিৰপৰা সাৰ পালে। সাৰ পাই 
মৌজাদাৰক বিছনাত নেদেখি বাহিৰলৈ ওলাই আহে মানে গাড়ী গৈ 
আন্ধাৰত লুকাই পৰিল, কেৱল দূৰৈত লাইটৰ পোহৰটোহে মেনকাৰ 
চকুত পৰিছিল। তাৰ পিছত মেনকা আহি দীপ৷লীক জগালে ৷ 
দীপালী টোপনিৰপৰ। চকামকাকৈ উঠিল। পৰিস্থিতিটো কি 
হৈছে তাই বুজিব নোৱাৰি দুৱাৰখন খুলি বাহিৰলৈ ওলাই আহিল । 
নাকৰ মুখে দেউতাকে গাড়ীখন উলিয়াই নিয়াৰ কথা শুনাত 
দীপালী গৈ ৰমণীৰ শেৱ| কোঠা পালেগৈ। দুৱাৰখন খোল অৱস্থাত 
পাই দীপালী আৰু ইতিমধ্যে আহি যোগ দিয়া জোনাকী দুয়ে| 
ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল। খোল৷ দুৱাৰেদি সোমোৱা জোনৰ পোহৰত 


৷ লীপালায়ে দেখ! পালে ৰমণী নাই। তাইৰ বুকুখন চিৰিং কৰি গ’ল। 


দেউতাকে তাক হত্যা কৰিবৰ বাবে ক’ৰবালৈ লৈ গ’ল নেকি--তাইৰ 
ভাব হ’ল। তাই একেকোবে গৈ দেউতাকৰ শোৱ| কোঠ।৷ পালেগৈ ৷ 
বিছনাৰ তলত বন্দুকটে| আছেনে নাই এবাৰ পৰীক্ষা কৰি চালে ৷ 


' 'আছে। বন্দুকটে| বিছন।ৰ তলতে আছে। তাই এইবাৰ কি কৰে| 


কি নকৰে| তেনে ভাবত নিজৰ শোৱ| কোঠা পালেহি। দুৱাৰখন 


পাৰ হৈ হঠাৎ তাইৰ চকু পৰিল মাটিত পৰি থক| এখন কাগজৰ 


ওপৰত ৷ তাই বুটলি লৈ লেম্পৰ পোহৰত কিনে| কাগজ হব পাৰে 
খুলি চালে। চিনাকি আখ্ৰকেইটা দেখি তাইৰ বুকুখন চিৰিংকৈ 


গ’ল। তাইৰ সমস্ত দেহ৷ কঁপ। যেন ল৷গিল। ধৈধ্যৰে সৈতে তাই 


গু৮া 


এফালৰপৰ। চিঠিখন পঢ়ি গ'ল। শেষত তাই থিয় (হৈ থাবি 


নোৱাৰি বিছনাত বাগৰি পৰিল । 
কিছু সময়ৰ পিচত এখন গাড়ী আহি পদূলিমুখত ৰোৱ৷ দীপালীৰ 
কাণত পৰিল ৷ তাই কিন্তু বিছনাৰপৰ। নুঠিল ৷ কিবা এক অজান 


আশঙ্কাই তাইৰ দেহ-মন ক্ষত-বিক্ষত কৰি তুলিলে ৷ 
চোতাল পোৱাৰ লগে লগে দেউতাকে কাৰোবাক কাপোৰ-চোল। 
সলাই গুবৰ বাবে কোৱ| তাইৰ কাণত পৰিল। তাইৰ বুজিবলৈ 
বাকী নেথাকিল সেইটে| ৰমণীৰ বাদে আন কোনে| নহয়৷ ঘটনাটোৰ 
কথা| ভাবি তাই শিঞৰি উঠিল। তাই ৰমণীক সাতদিন সময় দিয়াৰ 
কথা ভাবিলে। দেউতাই কেনেবাকৈ সেই কথাটে৷ গম পালে নেকি 
বাৰু? ওঁহে| ৷ পাব নোৱাৰে ৷ সেইটে। কথ। ৰমণী আৰু তাইৰ 
বাঁহিৰে আনে গম নেপায়। নে ৰমণীয়ে দেউতাক কলে নেকি 
বাৰু ? নাই, সি তেনে কথ। দেউতাক কব নোৱাৰে । তেজন্তে 
ৰমণী পলোৱা! কথাটে। দেউতাই জানিলে কেনেকৈ ? নে টকা-পইচ] 
লৈ পলাইছিল ? নহয়। সেইটোও হব নোৱাৰে ৷ ইমান বছৰে 
সি তেনে কাম ভুলতে| কৰ| নাই। অন্য কাৰণহে হব। কিন্তু কি 

কাৰণ হব পাৰে ॥ 

মৌজাদাৰে বাৰাণ্ডাৰ আৰামী চকীখনত বহি এটাৰ গিচত 
এটাকৈ চিগাৰেট শেষ কৰিলে। হৈ যোৱ| ঘটনাটোৱে মৌজাদ।ৰক- 
বিত্ৰত কৰি তুলিলে। পুৰণি টুকুৰ৷-টুকুৰ চিত্তাবোৰে মৌজাদাৰৰ 

মনত এইবাৰ লানি-নিছিগ।কৈ আহিবলৈ ধৰিলে । 
ৰমণীয়ে নিজৰ কোঠাত সোমাই বিছনাখনত বহি পৰিল ৷ 
কেইঘণ্টামান আগতে সি যি সঙ্কল্প লৈ যি কাম কৰিছিল সেইবোৰ 
ওলট-পালট হোৱাত তাব মনটে৷ জয় পৰি গ’ল। কথাবোৰ 
ভাবি ভাবি তাৰ বহি থকাৰ ধৈধ্য নোহোৱ৷ হ’ল। বিছনাৰপৰ| 
উঠি সি পূব ফালৰ খিৰিকীখন খুলি দিলে। পুৱাৰ এজাক 
শীতল বতাহ খিৰিকীয়েদি সোমাই আহিল। গাটে৷ জুৰ পৰি গ’ল। 


৬৯ 


পুব দিগস্তৰ সামাৰেখোত তেতিয়| কাহিলি কাহিলি পোহৰ 
হৈছিল। 

দূৰৈত ফেঁচুৱে জালি দিয়| তাৰ কাণত পৰিল। দৰিকাৰ পাৰৰ 
বাঁহনি ভৰ৷ৰপৰ| অহ| শালিকা, বগলী আদি চৰাইৰ কোঢ়াল সি 
শুনিলে । টিলিং-টালাংকৈ দুখন গৰুগাড়ী ৰাস্তাইদি দিচাংমুখৰ 
বজাৰলৈ যোৱ| সি গম পালে। সেই দুখন গাড়ী ৰজনী আৰু 
বেজিয়াৰ ৷ সিহঁতে দিচাংমুখৰ বজাৰলৈ নিতো৷ যায়। মৰাপাটৰ 
ব্যৱসায় কৰে। দিচাংমুখত মৰাপাটৰ উজান উঠিছে। ভাটি ফালৰপৰ৷ 
অহ| অনা-অসমীয়। বেপাৰীয়ে দিচাংমুখ ভৰি পৰিছে। 

অলপ আগতে ঘটি যোৱ| ঘটনাটোলৈ আকৌ।ই ৰমণী ঘুৰি গ’ল৷ 
সি মৌজাদাৰৰ কথ| ভাবিলে। মৌজাদাৰৰ আগত ওলাবলৈ তাৰ 
লাজ লাগিব। দীপালীয়ে বাক এতিয়। কি ভাবিছে !? 
পলোৱাৰ কথা| কেনেকৈ জানিলে ? চিঠি দুখন লিখি থৈ গৈয়ে সি 
মহ| ভুল কৰিলে ৷ দীপালীয়ে নিশ্চয় তাক কাপুৰুব বুলি ভাবিছে! 
কিন্তু সি জানে৷ সঁচাকৈয়ে কাপুৰুষ ? ৰাতিপুৱাৰ লগে লগে 
মৌজাদাৰে যেতিয়| তাক পলাই যোৱাৰ কথা স্থুধিব তেতিয়া সি বাৰু 
কি বুলি কব ? তাৰ মনটো কিবা| এক অজান আশঙ্কাই কঁপাই 


তুলিলে। সি বহ| ঠাইৰপৰা! উঠি কোঠাটোৰ ভিতৰতে পায়চাৰি ৷ 


কৰি থাকিল৷ 


গতানুগতিকভাৱে দিনবোৰ গৈ থাকিল। ভালে দিনলৈকে 
মৌজাদাৰে কথাটে| জুলিয়ালে । দিনবোৰ স্বাভাৱিক অৱস্থালৈ 
আহিবলৈ দিলে। প্ররৱল ধুমুহা-বৰষুণ হোৱাৰ পিচত গোটেই পুথিবী 
নিতাল হৈ পৰাৰ দৰে ইমান এটা ঘটন| হোৱাৰ পাচত দেউতাক কিয় 
ইমান নীৰৱ হৈ, আছে: দীপালীয়ে ভাবি নেপালে । ভাইৰ বাবে 
ৰমণী পলাই যোৱ| কথা দেউতাকে নেজানে বুলি শেষত দীপালীয়ে 


৭ 


বাৰু সি : 


গা 


[ভাবি ললে । দেউত।কে ৰমণী পলাই যোৱাৰ কথ|। কেনেকৈ জানিব 
। পাৰিলে মনতে এবাৰ চিত্ত৷ কৰি চালে ৷ 


ঘটনাটোৱে দীপালক খুব বেয়| ধৰণে আঘাত কৰিলে। কাৰণ 
সেইদিনাৰপৰ। তই ঘৰখনৰ কাৰোপৰ। ভাল ব্যৱহাৰ নোপোৱ৷ হ’ল। 
জোনাকীয়ে ইতিমধ্যে মাক-দেউতাকে আলেচন|৷ কৰ৷ দুই-চাৰিটা৷ 
কথ| দীপালীক লুকাই-চুৰকৈ জনালে ৷ তাই নিজে কিছু সতক হ'ল। 
ৰমণীৰ লগত তাই এতিয়। দেখ্‌ দেখ কৰি দেখা-সাক্ষাত নকৰ৷ হ’ল। 
ছাইৰ নিজৰে ভাল লগ। নাছিল ৷ 
দিনবোৰ পুৰণি হৈ যোৱাৰ লগে লগে ৰমণীয়ে সকলে৷ পাহৰি 
পেলাবলৈ চেষ্ট৷ কৰিলে। মৌজাদাৰেও এনে ভাব দেখুৱালে যেন 
সকলে। পাহৰি গ’ল। কিন্তু এদিন আবেলি পামত মৌজাদাৰে 
ৰমণীক পলাই যোৱাৰ কাৰণ যেতিয়। স্নুধিলে সি আচৰিত নহৈ 
নোৱাৰিলে ১; কাৰণ ইতিমধ্যে বহুতে। দিন পাৰ হৈ গৈছিল ৷ ক্ষন্তেক 
সময় নীৰৱ হৈ থ।কি সি এফ৷লবপৰ। সকলে কৈ গ’ল। কৈ গ’ল 
দীপ।লীয়ে ত৷ক ভাল পোৱাৰ কথা, অথচ ঘৰখনৰ সন্মানৰ কাৰণে 
কেনেকৈ সি দীপালীৰ ক’৷ষৰণৰ৷ নিজকে এৰাই ফুৰিছিল আৰু 
শেষত নিজে কেনেকৈ পৰাজয় হৈ মৌজাদাৰৰ ঘৰ এৰিব লগ৷| হ'ল 
সকলে। বিবৰি কৈ গ’ল । মৌজাদাৰে কোনে| কথাৰ উত্তৰ নিদি 
চিগাৰেট হুপি হুপি শুনি গ’ল মাত্ৰ ৷ চাকৰ হৈ ৰমণীয়ে মৌজাদাৰৰ 
ঘবখনৰ সন্মনৰ কথ। চিত্ত৷ কৰাত মৌজাদাৰৰ মনটো ভাল লাগিল, 
কিব। আষাৰ কওঁ বুলি ভাবিও মৌজাদাৰে একে৷ নকলে । এবাৰ 
হঠাৎ ৰমণীৰ ওপৰত চকু পৰাত দেখিলে , ৰমণীৰ দুই গালেদি 
অশ্ৰুধ।ৰ৷ বৈ গৈছে। মৌজাদাৰে একে৷ নকৈ বহ|৷ ঠাইৰপৰ৷ 
উঠি গ’ল। 
মৌজ।দ।ৰ তাৰ ওচৰৰপৰ। যোৱাৰ পাচত তেনেদৰে কথাখিন কৈ 
সি ভূল কৰিলে নেকি ভাবি চালে ৷ ঘৰত গৈ দীপালীক মৌজাদাৰে 
মাৰপিট কৰাৰ কথ। চিন্ত। কৰিলে। দীপালীৰ অৱস্থাৰ কথা ভাবি 


= 


তাৰ মনটো ভাল নেলাগিল। সি শান্তিত থাকিব নোৱাৰিলে। 


মনটে| উচ্‌.পিচাব ধৰিলে । সকলে৷ কাম বাদ দি এখোজ দুখোজকৈ 
ঘৰৰ ফালে সি আগবাঢ়িল ৷ সি যেন দৌৰি গৈ মৌজাদাৰক আগডে 
কোৱা কথাবোৰ মিছা বুলি কব তেনে ভাব হ’ল। ক্ৰমে তাৰ খোজৰ 
গতি খৰ হ’ল। ৰমণীয়ে ঘাই বাটেদি নগৈ হাবিৰ লুংলুঙীয় 
বাটটেোৱেদি পোনাই দিলে। কোনেও কব নোৱাৰাকৈ সি গৈ তাৰ 
শোৱা কোঠাত সোমাল৷ 


মৌজাদাৰ গৈ যেতিয়া ঘৰত সোমাইছিল, তেতিয়া দীপালীয়ে ₹২ 


বাৰাণ্ডাত বহি কাপোৰত বন কৰি আছিল। অলপ পাচতে 
দেউতাকে কাপোৰ সলাই তাইৰ কাষতে বহিল। আৰু সিদিন৷ 
ৰমণীয়ে থৈ যোৱ| চিঠিখন দীপ।লীক দি দীঘল দীঘলকৈ চিগাৰেট 
হোপাত বাস্ত হৈ পৰিল। দীপালীয়ে প্রথমতে চিঠিখনৰ একেবাৰে 
তললৈ লক্ষ্য কৰি তাৰ পাচত প্রথমৰপৰা| পঢ়ি গ’ল। তাইৰ 
বুকুখনে ধান বনাদি বানিব ধৰিলে । কথমপি চিঠিখন পঢ়ি শেষ কৰি 
আগৰমতে ভাজ কৰি থলে । 

“ৰমণীয়ে লিখ| কথাবোৰ গ্ৰচানে?’ চিগাৰেট হুপি হুপি 
দেউতাকে স্মুধিলে ৷ 

ও, সচ|৷।” দীপালীয়ে পোনপটীয়াকৈ উত্তৰ দিলে। 

“কিন্তু তই ভুল কৰিছ!” 

“ৰমণীৰ নিচিন| এট ঘৰ-বাৰী নথক। ল’ৰাক ভাল পোৱাটো 
বা বিয়া কৰিব বিচৰাটে| আমাৰ নিচিন| পৰিয়।ল এটাৰ বাবে ভুল হব 
পাৰে ৷ কিন্তু তাৰ নিচিনা এটা শিক্ষিত ডেকাই সৰ্বসাধাৰণ সমাজক 
যি এট| আদৰ্শ আৰু অনুপ্রেৰণ! যোগ৷ইছে সেই আদৰ্শক এহণ 
কৰাটে। শ্শ্চিয় ভুল হোৱ| নাই। তঙ্বুপৰি ভাগ্যৰ পৰিহাসত 
পৰি সি আজি আমাৰ ঘৰত চাকৰ হৈ আছে।” কথাখিনি 
দীপালীয়ে এনে স্থৰত কলে যেন বহুত সময়ৰপৰ। কওঁ কওঁ বুলি ভাৰি 
আছিল। 

৭২ 


‘তোৰ বলিয়ালিবোৰ শুনাৰ মোৰ ধৈৰ্য্য নাই। তোক ৰমণীলৈ 
বিয়া! দিব নোৱাৰেঁ। ৷’ দেউতাকে কলে । 

“ৰমণীলৈ বিয়া নিদিয়ে নেলাগে দিব। কিন্তু ৰমণীৰ নি'চনা| এজন 
আদৰ্শবান পুৰুষ মই বিচাৰেঁ| ৷ চাকৰিয়ালৰ পতি মোৰ আহস্থ| নাই। 
থাকিব পাৰে কাৰোবাৰ ভাল চাকৰি; কিন্তু সকলে| একে। দুখীয়| 
জ্বনতাৰ টকাৰে সিহঁত বৰমানুহ হোৱ| ৷ হয়তে| ক’ৰবাত দুই-এজন 
থাকিব পাৰে; কিন্তু সিহঁতৰ অৱস্থাৰ একেবাৰে চালুকীয়|। 
মৌজাদাৰৰ একমাত্ৰ কন্ত। দীপালীক বিয়| কৰাবৰ বাবে বহুত ভাল 
পাত্ৰ ওলাব ৷ কিন্তু সিহঁত আহিব স্বাৰ্থৰ খাঙ্ৰিত, সিহঁতে কেৱল 
টকা চিনি পায়। সৰ্বসাধাৰণ শ্ৰেণীক সিহঁতে মানুহ বুলি গণ্য 
নকৰে ৷” দীপালীয়ে কলে। 

দেউতাকে দীপালীৰ যুক্তিবোৰ ভেদ কৰিব নোৱাৰিলে৷ চিন্তাযুক্ত 
ভাৱে বাহিবৰ আকাণখনৰ ফালে চাই থাকিল। দীপালীক কি বুলি 
কব ভাবি নেপালে ৷ 

“ৰমণীক মই পুলিচত দিম, কেছ কবিম ৷” 

“সেইটোত নিশ্চয় একো বাহাহৰী নাই দেউত|! কাৰণ আজিৰ 
যুগটোৱেই তেনেকুৱ| ৷ চহকীয়ে দুখীয়াক শোষণ কৰা, বলীয়ে 
ছৰ্ববীৰ ওপৰত অত্যাচাৰ কৰ| আজিৰ যুগধৰ্ম ৷ কিন্তু আপুনিও 
0 ইমান”**--=.,-=, ৷) দীপালীয়ে একে উশাহতে কথাখিনি কৈ 
পাচৰখিনি শেষ নকৰি কলে । 

‘দীপা, তই বেছি আগবাঢ়িছ দেখিছে ) দেউতাকে একপ্ৰকাৰ 
খঙেৰে কলে । 

দীপালী নিৰৱ হৈ ব’ল। ইমানবোৰ কথ| দেউতাকৰ আগত 
কবলৈ সাহস পোৱাৰ বাবে তাই নিজেই আচৰিত হ’ল। 

দেউতাকে আধাখোৱ| চিগাৰেটডোখৰ দলি মাৰি চকীখন পাচলৈ 
ঠেলা মাৰি ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল। দীপালী কিছু সময় থিয় হৈ 


৷ থাকিল। তাৰ পিচত তাই ভিতৰলৈ সোমাই নিজৰ কোঠা পালেগৈ । 


৭৩ 
অচিন নায়ক--৫ 


আনহাতেদি ৰমণীয়ে নিজৰ কোঠাৰপৰ৷ সকলে৷ শুনি আছিদ। 
দীপালীৰ সাহসিকতাত সি নিজেই আচৰিত হ’ল। ঘৰখনৰ তেনে 
এটা পৰিস্থিতিৰ বাবে সি নিজেই জগৰীয়। বুলি ভাবি অনুতপ্ত হল। 
সি কি কৰিব ভাবি নেপালে ৷ থিয় হৈ থক৷ ঠাইৰপৰ৷ কথমপি গৈ 
বিছনাত দীঘল দি শুই পৰিল। তেতঙিয়| সন্ধ্যা লাগি গৈছিল৷ 


পূবাকাশৰ জেনটোৰপৰ| খোল| খিৰিকীয়েদি এখিৰিকী মিঠা 
পোহৰ আহি দীপালী বহি থকা৷ বিছনাখনত পৰিল। তাই উদাস 
ভাব এট লৈ জোনটোলৈ চাই থাকিল। হঠাৎ তাই দেখা পালে 
এচপৰ| ক’ল। ডাৱৰ জোনটোৰ ফালে আগবাঢ়ি আহিছে ৷ এটা সময়ত 
গোটেই জোনটে৷ ডাৱৰে আৱবি ধব| চকুত পৰিল। অলপ পিচতে 
সমস্ত আকাশ ক’ল৷| মেঘেৰে আচ্ছন্ন হৈ পৰিল ৷ হো-হো কৰি বতাহ 
বলিল ৷ বিজুল-ঢেৰেকনিৰে বৰষুণ নামিবলৈ ধৰিলে। বিছনাৰ 
পৰ| উঠি গৈ তাই খিৰিকী-দুৱাৰ সকলে! বন্ধ কৰি দিলে। লেম্পৰ 
ফিটাডাল কমাই দি তাই পুনৰ বিছনাত বাগৰবি-প্ৰিল ৷ মনৰ ভাব-- 
আহি থাক ধুমুহা-বৰষুণ, নিশ্চিহ্ন কৰি দে গোটেই পৃথিৱী ৷ এইখন 
প্থিৱীত কোনে| বন্ধৰে দৰকাৰ নাই । 

মাজে মাজে হোৱ| দুই-এটা! কাণ তাল মাৰি যোৱ| গাজনিয়ে 
তাইৰ চিন্তাধাৰাক খেলিমেলি লগালে ৷ তথাপিতে৷ তাই বিছনাত 
পৰি চিন্ত| কৰিয়ে থাকিল। দেউতাকে ৰমণীক পুলিচত দিয়াৰ 
কথাটে। তাই বেছিকৈ চিন্ত| কৰিলে। দেউতাকৰ আগত তাহতে৷ 
সকলে| স্বীকাৰ কৰিছে; কিয় তেন্তে দেউতাকে তাক দোষা 
সাব্যত্ত কৰিছে? নাই, ৰমণীক যি কোনে| প্রকাৰে বচাবই 
লাগিব! 

জোনাকীয়ে আহি দীপ।লীক ভাত খাবলৈ মাতিলে। তাই ভাত 
নেখাওঁ বুলি সমিধান দি বন্ধ হৈ থক দুৱাৰখনৰ হুকটে] লগাই দিলে ৷ 


৭৪ 


দ্‌ 


এবাৰ মাকেও আহি তাইক মাতিলেহি। শুই থক| ভাবেই তাই 
নেখাওঁ বুলি কলে । সেইদিন| কাৰবে| ভাত খোৱ| নহ’ল। 

বিছনাত শুই শুই দীপালীয়ে একেবোৰ কথাকে ভাবিলে। 
কথাবোৰ ভাবি ভাবি তাই বহুত নিশালৈকে উজাগৰে থাকিল। 

ধনঞ্জয় মৌজাদাৰৰ মনলৈও চিন্তাৰ বান নামিছিল। দীপালীয়ে 
কোঁৱা কথাবোৰ মৌজাদাৰে যুক্তিৰে জুকিয়াই চালে। মনেৰে চালি- 
জাৰি চালে। দীপালীৰ কথাবোৰ উলাই কৰাৰ সাহস মৌজাদাৰৰ 
ন্হল। তাইৰ কথাত মৌজাদাৰে যুক্তি বিচাৰি পালে। তাইলৈ 
মৌজাদাৰৰ পুতৌ জন্মিল। তাৰ পিচত ৰমণীৰ কথা চিন্ত৷ কৰিলে। 
সি ধনৰ দুখীয়া হব পাৰে; কিন্তু মনৰ দুখীয়| নহয়। চিন্তাশক্তি তাৰ 
অতুলনীয় ৷ দীপাই তাক ভাল পায়, ভাল পায় তাৰ আদৰ্শক ৷ অথচ 
ৰমণীয়ে সদায় চিত্ত৷ কৰে মৌজাদাৰৰ সন্মানৰ কথা| । আৰু সেই 
সম্মান লাঘৱ হয় বুলি ভাবি শেষত সি তাৰ জীৱনৰ কথ। নেভাবি 
পলাই গৈছিল এই ঘৰৰপৰ৷ ৷ ঠিকেই, দীপালীয়ে ঠিকেই কৈছে-- 
সি আদ্শবান ডেক|।। তাৰ আদৰ্শ সকলোৰে আদৰ্শ হোৱা উচিত ৷ 
আঁৰু তাৰ আদৰ্শই যদি সকলোৰে আদৰ্শ হৰ লাগে, তেন্তে 
দীপালীয়ে তাক গ্রহণ কৰাত দোষ কি ? তাক ভাল পোৱাত দোষ 
কি থাকিব পাৰে ? 

নিশাটে। উজাগৰে থকাৰ বাবে পুব্ৰ৷ দীপালীয়ে দেৰিকৈ সাৰ 
পালে ৷ তাই কিছু সময় এনেয়ে বিছনাত বাগৰি থাকিল। আগনিশ৷ 
কিমান নিশালৈকে টোপনি ধৰ| নাছিল মনতে এবাৰ চিত্ত৷ কৰি 
চালে । গাৰুৰ তলৰপৰ| ঘড়ীটে। উলিয়াই চাওঁতে এক বাজিবলৈ 
মাত্ৰ কেইমিনিটম।ন বাকী আছিল। তাই টোপনি খতি হোৱ| যেন 
অনুভৱ নকৰিলে। শোৱাৰণপৰ৷ উঠি বিছনাত বহিল এইবাৰ । 
আঠুলৈকে কৌচ খাই থকা পেটিকোটটে| মেলি ললে৷ শুবৰ সময়ত 
বুকুৰপৰ৷ খুলি ৰখা| বক্ষ-বন্ধনটে! শিতানৰ ওপৰৰপৰ৷ আনি 
ফিটা।ডাল আতি লগাই ললে । আউলি-বাউলি হৈ পৰ৷ চুলিকোচা 
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সাঁচ লগাই বেণী গুঠি ললে। তাৰ পিচত খম্তেক সময় বিছনাতে 
তভকু লাগি বহি চাদৰখন ভালদৰে গাত মেৰিয়।ই বিছনাৰপৰ৷ নামি 
গ’ল। পিচত দীপালীয়ে এখন এখনকৈ সকলে৷ খিৰিকী এফালৰপৰ৷ 
খুলি দিলে । বাহিৰত পুৱাৰ সোণালী আভ|৷ ৷ আগনিশ৷ হৈ যোৱ৷ 
ধুমুহী-বৰষুণজাকে গছ-গছনিবোৰ ধুই পৰিষ্কাৰ কৰাত গছ-গছনিবোৰ 
আৰু সেউজীয়। হৈ পৰ| তাইৰ চকুত পৰৰিল। অজানিতে তাইৰ 
_ মনটো ভাল লাগি গ’ল। পুবফালৰ খিৰিকীখনৰ বেলিঙত ধৰি তাই 
দূৰলৈ চাই পঠিয়ালে ৷ পদূলিমুখত থক৷ দে্ৱদাক গছজোপাত ছুট৷ 
কপৌৱে ধেমালি কৰি থক| তাই দেখ| পালে। তাইৰ মনে মনে হাঁহি 
উঠি গ’ল৷ 

মুখ-হাত ধুই দীপা|লী আকৌ৷ নিজৰ কেোঠাত সোমাল। 
জোনাকীয়ে ইতিমধ্যে চাহ দি গ’ল। তাই চাহখিনি খালে। 
দীপলালীৰ আকে৷ আগদিন৷।ৰ কথাবোৰ মনত পৰিল। তাই তাৰ 
পিচত কি কৰ| ভাল হব চিন্ত|৷ কৰিলে । এনেতে দুৱাৰখন ঠেলি 
দেউতাক তাইৰ কোঠালৈ সোমাই আহিল। দেটতাকক দেখি তাই 
অকণে| অপ্রতিভ নহ’ল। যেনেভাৱে বহি আছিল তেনেভাৱেই 
থাকিল। দেউতাকে নিশ্চয় আগদিনাৰ কথাবোৰ বকলা মেলিব 


আৰু তাইক বুজাবৰ চেষ্ট৷ কৰিব, তাই ভাবিলে। দীপালীৰ মনে _ 


মনে খং উঠিল যদিও একে। নকলে । 

‘দীপ| !” দেউতাকে খুব ক্ষীণস্বৰে কলে ৷ 

দীপালীয়ে নেমাতিলে । দেউতাকৰ মাতবাৰ তাই কৰুণ কৰুণ 
যেন অনুভৱ কৰিলে। বৰ নিঃসহায় যেন লাগিল। দেউতাকলৈ 
তাই মূৰ তুলি চালে। 

‘ৰমণীৰ যি আদৰ্শৰ দ্ধাব। তই অনুপ্ৰাণিত হৈ তাক ভাল পাইছ 
সেয়| মই ভুল বুলি তোক কব নোৱাৰেঁ৷ ৷ মোৰ সাধ্যও নাই ৷ ময়ে৷ 
তেনেকুৱা আদৰ্শবান ল'ৰ|-ছোৱালী বিচাৰেঁ৷ ৷ গাওঁবোৰত এনেবোৰ 
ল’ৰ|-ছোৱালৰ অভাৱ হোৱাৰ বাবেই গাওঁবোৰ আজি ধ্বংসৰ ফালে 
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আগবাঢ়ি গৈছে, গাওঁবোৰ জহয্নামে গৈছে। কিন্তু মোৰ এটা কথা 
আছে, তহঁত ছয়োটাই জানে৷ এই সমাজখন সংস্কাৰ কৰিব পাৰিবি ? 
এইখন সমাজ কু-সংস্কাৰে একেবাৰে চানি পেলাইচডে,..-আৰু--- ৷” 
মৌজাদাৰে আৰু কিব! কওঁ বুলি ভাবি ৰৈ গ’ল। 

“কয় নোৱাৰিম দেউত| ? ৰমণীৰ দৰে ডেকাৰ সান্নিধ্য লাভ 
কৰিব পাৰিলে আমাৰ অসম্ভৱ কি থাকিব পাৰে ?” 

“তেন্তে ঠিক আছে৷ মই ভাবি চাওঁ ৷” কৈয়ে মৌজাদাৰ আঁতৰি 
গ’ল। 

দেউতাক আঁতৰি যোৱাৰ পিচত দীপালীয়ে দেউতাকৰ আগত 
ৰমণীৰ সান্নিধ্যৰ বিষয়ে কোৱ| কথাষাৰ ভাবি তাই নিজকে নিজে লাজ 
কৰাৰ দৰে অনুভৱ কৰিলে। দীপালী আচৰিত হ’ল। 1বৰাট 
একোটা ভূমিকম্পই মাত্ৰ কেইমিনিটমান সময়ৰ ভিতৰতে গোটেই 
পৃথিৱী ওলট-পালট কৰি বিৰাট পৰিবর্তন অনাৰ দৰে নিশাটোঁৰ 
ভিতৰতে দেউতাকৰ এনে পৰিবৰ্তন দেখি ভাই নিজেই আচৰিত হ’ল৷ 
ব্যাস্জ মুতি দেউতাকৰ আমূল পৰিবৰ্তনে তাইক চিন্তাম্বিত কৰি তুলিলে ৷ 
তাইৰ সন্দেহ হ’ল । আশ৷ আৰু নিৰাশাত তাইৰ মন উচপিচাই 
থাকিল । পিচৰ পৰিস্থিতি আৰু পৰিবেশৰ বাবে তাই আশাৰে ৰৈ 
থাকিল । ৰ 


ধনঞ্জয় মৌজাদাৰে সকলে| বিবৰি ৰত্ন আৰু প্রদীপলৈ চিঠি 
লিখিলে। দেউতাকে অকলে তেনে এটা স্থিৰ সিদ্ধান্ত লোৱাৰ 
আগতে সিহঁতক নোসোধাৰ বাবে পেটে পেটে বেয়া পালে। কিন্তু : 
কোনেও প্রতিবাদ নকৰিলে। কাৰণ দেউতাকৰ মহৰ বিকদ্ধে 
প্রতিবাদ কৰাৰ সাহস ঘৰখনত কাৰে| নাই ৷ ঘৰখনৰ সকলোৱে বেয়া 
পালেও নিৰুৱে কিন্তু বেয়া পোৱা নাছিল। তাই অন্তৰৰপৰ৷ ভালেই 
পালে । আৰু শহৰেকৰ তেনে কামৰ বাবে মনে-শপ্ৰাণে শলাগিলে । 
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নিৰু দীপালীৰ বিয়াৰ ভালে কেইদিনৰ আগতে আহিছিল! 
সেই কেইদিন নিৰুৱে দীপালীক একপ্ৰকাৰ অতিষ্ঠ কৰিয়ে তুলিলে! 
সাধাৰণতে নিকু আৰু দীপালী নিশ৷ প্রায়ে একেলগে শোৱে। বন্ধত 
নিশালৈকে সিহঁতৰ খ্ুণগুণনিৰ শেষ নহয়। নিকৱে তাইক বহুত 
কিবাকিবিবোৰ কৈ জোকায়। কেতিয়াব| দীপালীৰ চাদৰখন টানি 
মূৰত ওৰণি হিচাপে দিয়ে, দীপালী তেতিয়| দৌৰি পলঙ্গায়, 
কেতিয়াব| দুই-এষাৰ বিয়ানম গাই দীপালীক নিৰুৱে অতিষ্ঠ কৰি 
তোলে । 

এদিন দীপালী আৰু ৰমণীৰ বিয়া হৈ গ’'ল। দীপালীৰ বিয়ালৈ 
ণিকৰ বাহিৰে কোনে| নাহিল। নাহিল প্ৰদীপ, ৰত্ন আৰু মালৱিক৷ ৷ 
পিহঁতে ৰমণীৰ লগত দীপালঁৰ বিয়াখন সহজ ভাবত লব নোৱাৰিলে ৷ 

বিয়াখন স্মুকলমেই পাৰ হৈ গ’ল। দেখ্‌ দেখকৈ কোনেও 
মৌজাদাৰক একে! কব নোৱাৰিলে যদিও গাৱঁৰ চুকে-কোণে বহুতে 
বহুতে! ধৰণে আলেোচন|-বিলোচন৷ কৰিলে। কোনোৱে মৌজাদাৰক 
হুষিলে, কোনোৱে মেনকাক দুষিলে, কোনোৱে আক’ দীপালীক 
তুষিলে। অথচ দীপালীৰ বিয়ালৈ কোনে] নহাকৈ নেথাকিল! 
সকলোৱে আনন্দ মনে বিয়৷ খালে৷ 

দৰিক। আৰু তিলৈৰ পাৰত বছৰি বছৰি পৰা নতুন পলসত 
চৰকাৰৰপৰ| দিয়| নতুন নতুন শস্থাই খেতিয়কৰ মনত নতুন প্রাণৰ 
সঞ্চাৰ কৰিলে । কাঞ্চনমতি, হাদিলাপাৰা, চিলাপথাৰ আদি তিলৈ 
আৰু দৰিকাৰ প্লাৱন সমভূমিত থক|৷ গাওঁবোৰৰ খেতিয়কৰ গাত 
গোসাই নাইকিয়| হ’ল। সিহঁতে নিতে] নতুন নতুন শস্তাৰ সপোন 
ঢেখৈ। 

ৰমণীয়ে তাৰ পামখন দিনক দিনে আৰু চকুত লগ' কৰি তুলিলে 
পুৱাৰপৰা গধূলিলৈকে কৰা| তাৰ হাড়ভগ| পৰিশ্ৰমে পামখনৰ উৎপাদন 
দিনকদিনে বঢ়াই নিলে । মাটিৰ চিনাকি কেঁচা গোন্ধে তাৰ দেহ-মন 


আমোল মেলালে। হৰিষত তাৰ মন নাচি উঠিল। তাৰ উৎসাহ - 
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বাঢ়ি গ’ল।. নগে লগে ৰমণীৰ অৱস্থ৷ আৰু ভালৰ ফালে আগ 
বাঢ়িল । 

এদিন যিচাম মানুহে ৰমণীক অৱসজ্ঞাৰ চকুৰে চাইছিল, সেই চাম 
নামল্থুহৰ মুখৰ মাত হেৰাল ৷ সকলোৱে তাক ভাল পাবলৈ ধৰিলে। 
কিব| সজ পৰামৰ্শ দৰকাৰ হলে সকলে৷ তাৰ ওচৰলৈ অহ। হ’ল। 
আমনহে নেলাগে ৰঙালা বিহুৰ চান্দা কেনেভাৱে তুণিব লাগিব তাকে। 
বমণীৰ পৰামৰ্শ নহলে নচল| হ’ল ৷ মুঠতে ৰমণীৰ অবিহনে কোনেও 
কোনো কাম নকৰে। তাৰ সজ পৰামৰ্শ সকলোৱে বিচাৰে। গাৱঁৰ 
ল’ৰাৰপৰ! বুঢ়ালৈকে সকলোৱে ভাক ভাল পায়। তাক ভালপোৱাৰ 
কাৰণ বহুত ৷ সি প্রতিখন গাওঁ নতুনকৈ সজালে ৷ প্রতিখন গাৱঁত 
কৃষি সমবায় সমিতি গঠন কৰি শিক্ষিত নিবন্তুৱ৷ চামক উপাৰ্জনৰ পথ 
ঠিক কৰি দিলে। চৰকাৰৰপৰা ২৷৭ আদিৰ ব্যৱস্থা কৰি বহুতক ফাৰ্ম 
খুলি দি সি নিজে তাৰ দিহা-পৰামৰ্শ দিলে ৷ চৰকাৰৰ লগত যোগ৷- 
যোগ কৰি গাওঁবোৰৰ ৰাস্তাসমূহ ভাল কৰি দিয়ালে ৷ খোৱ৷ পানীৰ 
বাবে চৰকাৰৰ লগত যোগাযোগ কৰি প্রতি দহ গিৱিৰ মাজত 
একোটাকৈ দমকল আৰু ঠায়ে ঠায়ে পকী কুঁৱাৰ ব্যৱস্থ! কৰি দিলে। 
অধিক উৎপাদন হোৱা নান| শস্যৰ সঁচ আনি গাৱঁৰ খেতিয়কৰ মাজিত = 
বিলালে ৷ গাৱঁৰ খেতিয়কে ওষধ আৰু সাৰ সততে পোৱাকৈ ত্লি 
তিনিআলিত সাৰ নিগমৰ লগত লিখ৷-লিখি কৰি এখন দোকান 
দিয়ালে ৷ গাঁৱৰ মহিলাসকলক লগ লগ৷ই মহিল। সমিতি পাতি 
ভীাতশাল, চিলাই মেচিন, উলৰ কাম ইত্যাদি বিভিন্ন কামৰ ব্াৱস্থ| 
কৰি মহিলাসকলক নতুন এটা প্রেৰণা আনি দিলে। আৰু 
সেইবোৰত উৎপাদন হোৱ| বিভিন্ন সামগ্ৰীসমূহ বেচিবৰ বাবে 
শিৱসাগৰ আৰু কাকপথাৰত দ্তখন দোকান খুলি সিহঁতৰ মাজৰ দুজন 
শিক্ষিত নিবন্ৱাক জীৱিকাৰ পথ বাছি দিলে ৷ আগতে মাম্থহে চিঠি 
এখন ডাকত দিবৰ বাবে মৰানলৈ তিনি-চাৰি ষ|ইল গলেহে হৈছিল । 
ৰমণীয়ে চৰক৷ৰৰ লগত লিখালিখি কৰি ফটিকাচোৱাজৈ এটা ডাকঘৰ 


৭৯ 


আনিলে। আৰু গাৱঁৰ ল’ৰা-ছোৱালীৰ স্মুবিধাৰ বাবে ৰাইজৰ 
সহায়ত টিংৰাইত এখন হাইস্কুল স্থাপন কৰিলে। অৱশ্যে সেইবিলাক 
কাম কৰেঁ|তে তাৰ বহত কষ্ট হৈছিল। সি কিন্তু সেইবিলাক কষ্ট 
বুগি ভব| নাছিল। সেইবিলাক কৰি সি আনন্দহে পাইছিল। গাওঁ- 
বিলাকলৈ প্রতি বছৰে নতুন নতুন পৰিব্ত্তন অহাৰ বাবে তাৰ মন আৰু 
বেহি পুলকিত হৈ পখ্স্থিল। মনত অসীম মনোবল পাইছিল, নিজৰ 
সকলো হ্খ-কষ্ট পাহৰি গৈছিল । ্‌ 

দিনবোৰ গৈ থাকিল। কাঞ্চনমতি গাৱঁত ৰমণীৰ ভালেমান বছৰ 
পাৰ হৈ গ'ল। ইতিমধ্যে দীপালীৰ কৌচলৈ জ্যোতি আৰু বাবুল 
দুটাকৈ কেঁচুৱ৷ আহি খোজ কাঢ়িব পৰা| হ’ল। ছদুট| সম্ভানেই যথেষ্ট 
বুলি ভাবি এদিন সি ডাক্তৰখান|লৈ গৈ বন্ধ্যাকৰণ কৰি আহিল। 
ৰমণীৰ মতে অধিক সম্ভান জন্ম দি পিহঁতক মানুহ কৰি গঢ়ি তুলিব 
নোৱাৰিলে বাপেক-মাকৰ কোনে! কৃতিত্ব নাই, সেই মাক-বাপেক 
অপদাৰ্থ, অকৰ্মণ্য আৰু মানুহৰ নামত দেশৰ এক কলঙ্ক মাথোন । 

ৰমণী কাঞ্চনমতি গাৱঁৰ এজন স্থায়ী বাসিন্দা হৈ পৰিল। 
সকলোৱে তাক নিজৰ গাৱঁৰে বহুত দিনৰপৰ| বাস কৰ| এজন গঞা| 
হিচাপে ধৰি ললে। সিও কাঞ্চনমতি গাওঁখনেই নিজৰ গাওঁ হিচাপে 
ভাবি ললে। কতঁব্যৰ অকোৱা-পকোৱ৷ বাস্তাইদি গৈ থাকোতে সি 
তাঁৰ নিজ ঘৰখনৰ কথ| ভাবিবলৈ সময়েই নোপোৱ| হ’ল। 

তেতিয়| শৰতকাল । খেতি-পথাৰত কাম নাই। মাথেন ক’ৰবাত 
পোক, বেমাৰ-আজাৰ বা| পানীৰ অভাৱত খেতি নষ্ট হৈছে নেকি 
চোৱাৰ সময় । সেই শৰতৰে এট! দিনত ৰমণীয়ে তাৰ নিজা ঘৰখন 
এবাৰ চাই অহাৰ ইচ্ছ৷ কৰিলে। আৰু এই বিষয়ে যেতিয়। দীপালীৰ 
লগত সি আলোচন| কৰিলে দীপাপী আনন্দিত হ’ল; কাৰণ 
দীপালীয়ে সেই কথ! বহুত দ্ৰিনৰপৰ| ৰমণীক কওঁ কওঁ বুলি ভাবি 
থাকিও কব পৰ| নাহিন্ন ৰ দীপালীয়ে ভাবিহছিল,-- ৰমণীক যদি তাৰ 
পুৰণি ঘৰখন্ৰ্ব কথা৷ সোৱৰাই পিয়া হয়, হয়তো পুৰণি স্মৃতিবোৰ 


, চল্ট 


ৰোমস্থন কৰি তাৰ মনটে। বেয়| হৈ যাব পাৰে নাইব| তাৰ মনত 
পুৰণি স্মৃতিবোৰে আঘাতে৷ দিব পাৰে। পিচদিন| ৰমণীয়ে তাৰ 
নিজা গাওঁখন এবাৰ চাই অহাৰ কথা| মৌজাদাৰক আকু মেনকাক: 
কলে। তেওঁলোকে কোনেও আপত্তি নকৰিলে। আৰু ভাল দিন 
এটা চাই যাবলৈ পৰামৰ্শ দিলে৷ 


বগৰীবাৰী গাৱঁৰ মাজেদি এখন মটৰগাড়ী ভালেমান দিনৰ 
পাচত ধূলি উৰুৱাই সোমাই গ’ল। গাৱঁৰ ল’ৰা-ছোৱালীবোৰে 
মটৰ গাড়ীৰ শব্দ শুনি দৌৰি পদূলিমুখ পালেহি। কোনে৷| 
কোনোৱে মটৰগাড়ীৰ পাচে পাচে দৌৰি ফোপাই ফোপাই এঠাইত 
ৰৈ গ’ল। গাভৰুবোৰে খিৰিকীয়েদি পৰ্দা দাঙি জুমি চালে । 
বোৱাৰীবোৰে পৰি যোৱা ওৰণিখন তুপি লৈ গাড়ীত কোন আহিছে 
লক্ষ্য কৰিলে । 

গাওঁ সোমোৱাৰ লগে লগে দীপালীয়ে ওৰণিখন টানি ললে। 
তাই সেইদিনাহে তাইৰ প্রকৃত যুগ্ম-জীৱনৰ পাতনি মেল যেন 
ল৷গিল। তাইৰ মনটো কিব| এক অজ্ঞান পুলকত আনন্দিত হৈ 
পৰিল। ৰমণীয়ে আগছোৱ| সময়ত ইটো-সিটে। কথ| কৈ আহিছিল 


._ যদিও গাৱঁৰ ওচৰ চপাৰ লগে লগে মাত বন্ধ হৈ গ’ল। তাৰ দুচকু 


সেমেকি উঠিল। পুৰণি স্মুতিবোৰে তাক আমনি কৰিব ধৰিলে। 
ভাৰ মাকলৈও মনত পৰিল। বুকুখন বিষোৱ| যেন অনুভৱ কৰিলে। 

ৰমণীৰ কথামতে গাড়ীখন অৱশেষত এটা পদূলিমুখত ৰৈ গ’ল। 
ৰমণীয়ে দীপালীক নামিবলৈ কলে। নিমিষতে এগালমান নঙঠ| 
আধ্ানঙঠ| ল’ৰা-ছোৱ|লীয়ে গাড়৷খন বেঢ়ি ধৰিলে। দুই-এটাই 
গাড়ীখন ছুই তৃপ্তিৰ হীহি এট| মাৰি আতৰি গ’ল। চুই-এটাই 
গাড়ীখনৰ গাত লাগি থক! গছি ওপৰত কিবাকিবি আখৰ 
লিখি শান্তি লভিলে ৷ 


৮ 
অচিন নায়ক--১ 


_ দ্বহ বছৰৰ পাচত ৰমণীয়ে প্রথমবাৰৰ বাবে নিজৰ পদূলিত ভৰি 
দি ল'ৰা-ছোৱালী জা৷কলৈ এনেয়ে এবাৰ লক্ষ্য কৰিলে । তাৰ পিচত 
নঙলাডাল খুলি ৰমণী সোমাই গ’ল। দীপালায়ে নঙলাডাল পাৰ 
হোৱাৰ আগতে মাটি ছুই সেৱ| এটা কৰি সোমাই গ'ল। ন 

তেতিয়| চোতালত ঘৰৰ সকলে মানুহ জুম বান্ধিছিল। কিন্তু 
কোনেও ৰমণীক চিনি পোৱ| নাছিল। সকলোৱে ইটোৱে সিটোৰ 
মুখলৈ, ইজনীয়ে-সিজ্জনীৰ মুখলৈ কেৱল চোৱা-চুই কৰি আছিল। 
চোতাল পোৱাৰ লগে লগে ৰমণীয়ে দেখিলে এজন বৃঢ়| পিৰালীত বহি 
আছে। ৰমণীৰ বুঞ্লিবলৈ বাকী নেথাকিল যে সেইজনেই তাৰ 
দেউতাক নন্দেশ্ব। বুঢ়াই তাৰফালে থব লাগি চাই ৰ’ল। সি 
‘দেউতা’ বুলি আঠু লৈ দেৱা এটা কবিলে। চকুৰ কোণবৰপৰ। নিগৰি 
অহ| তাৰ লোতক দুটোপাল দেউতাকৰ চৰণত পৰিল। দেউতাকে 
অতদিনৰ পাঁচত হেবেৰ৷ পুতেকক লই আশীৰ্বাদ দিলে। লগতে 
দীপালীয়েও আঠু লৈ শহুৰেকক সেৱ| জনালে। বুঢ়াৰ শুকান গালেদি 
বৈ অহ| চকুলে৷খিনি মচি মচি মূৰত ধৰি সিহঁতৰ জীৱন মধুময় হবৰ 
বাবে আনীৰ্বাদ্দ কৰিলে । 
দীপালী ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল। 
দেউতাকৰ মুখবপৰ| দুট| বছৰৰ আগতে মাহীমাক মৃত্যু হোৱাৰ 
বতৰ ৰমণীয়ে জনাৰ লগে লগে সি যেনেভাবে থিয় হৈ আছিল 
তেনেভাবে থৰ হৈ ৰ’ল ৷ তাৰ পিচত এখোঁজ হুখেজকৈ ভিতৰফালে 
গতি কৰিলে। ভিতৰত গৈ ৰমণীয়ে ৰাণু আকু কমীক বিচাৰিলে। 
বাণু তেতিয়া ঘৰত নাছিল। ৰুমীক পাই ৰমণীয়ে মৰমতে সাৱটি 
ধৰিলে। কমীয়ে ফেঁকুৰি উঠিল। ৰমণীয়ে সাত্তুনাৰ স্ুৰত বহুত কথা! 
ক্ষমীক কলে। সেই সাম্তনাৰ স্থুৰত ইমান দিনে নিজকে লুকাই ৰখাৰ 
দোবি দোধি ভাব ফুটি উঠিছিল। ৰমণীয়ে যেন ক্ষম। বিচাৰিলে। ৷ 
লগে লগে গোটেই ঘৰখন উখল-মাখল হৈ পৰিল। সকলোৰে 
মনত আনন্দৰ সীম| নাইকিয়৷ হ'ল। 


চৰ 


অলপ সময়ৰ ভিতৰতে গোটেই বগৰীবাৰী গাৱঁত ৰমণী ঘুৰি 
অহাৰ বাতৰি ৰম্নজনাই গ’ল। বাতৰিটে। পাই গাৱঁৰ মানুহ 
আহি ঘৰ ভৰি পৰিল। ৰমণী আৰু দীপালীয়ে জ্যে্ঠসকনক সেৱ| 
জনালে ৷ সকলোৱে সিহঁতক আশীবাদ দিলে৷ 

বিয়। ঘৰৰ দৰে গোটেই দিনটে৷মান্থুই অহা-যোৱ| কৰিয়ে থাকিল। 
সন্ধা।ৰ আগে আগে মানুহৰ ভিৰ কমিল। এটা সময়ত একেবাৰে 
নাইকিয়৷ হ’ল ৷ আজিৰপৰ। দহ বছৰ আগতে বগৰীবাৰী গৰ্ঁত যি 
এট কাহিনীৰ পাতনি মেলি সেইচাম মানুহৰ মজত বূপকথা হিচাপে 
মনত বাহ লৈ এদিন তেল নাইকিয়া চাকিৰ দৰে মনৰ মাজৰপৰা শেষ 
হৈ গৈছিল, ঠিক আজি দহ বছৰৰ পাচত সেই কাহিনী কোনেও নভবা 
ধ্ৰণে বগৰীবাৰী গাৱঁত নাটকীয়ভাৱে সমাধি ঘটল। বগৰীবাৰী 
গ.,ৱঁৰ কোনেও ভব| নাছিল নিয়তিৰ পৰিহামত পৰি বগৰীবাৰী 
গৱঁৰপৰা হেব৷ই যোৱা ৰমণীক সময়ৰ ঢৌত পুনৰ বিচাৰি পাব। 
কিন্ত পালে । ৰমণী পুথিবাৰপৰ৷ হেৰাই নগ’ল। কিন্তু কোনে 
জানে, ৰমণীৰ নিচিন| আৰু বহুত ৰমণী এই পৃথিবীৰপৰ| হেৰাই 
নাই যোৱ| বুলি ? কাৰেই ব| হিচাপ আছে? হিচাপ লবৰ কাৰে৷ 
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